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Los vampiros y el padre Calmet 

por Luis Alberto de Cuenca 


En su acepción más sencilla, el vampirismo es la práctica de la succión de 

sangre humana sobre persona viva, llevada a cabo con diversas finalidades, 
en ocasiones de índole religiosa. La literatura, sin embargo, ha 
popularizado un tipo muy concreto de vampiro, desde el descrito por John 
William Polidori, médico personal de Lord Byron, en su relato El vampiro 
(1819), pasando por la mujer vampira creada por Sheridan Le Fanu en 
Carmilla (1871), hasta llegar a la célebre y magistral novela Drácula, del 
irlandés Bram Stoker, que tanto éxito ha tenido desde que se publicara por 
primera vez en 1897, y que ha sido llevada al cine por directores tan 
prestigiosos como Tod Browning (1931, con el inolvidable Bela Lugosi en el 
papel de Drácula) y Terence Fisher (1958, con un espléndido Christopher 
Lee como protagonista). La novela de Stoker trata de un conde vampiro que 
conserva ad aeternum en su castillo de Transilvania una vida sólo aparente, 
ya que sus funciones de nutrición y desarrollo están suspendidas, siendo su 
única fuente de alimentación y energía la sangre que succiona de la yugular 
de sus víctimas, a las que no mata en seguida, sino que va llevándolas poco 
a poco a la muerte por extenuación. Y todo esto ocurre en el Londres 
fantasmagórico de finales del siglo XIX en la época de Jack el Destripador. 
Allí se ha trasladado el diabólico aristócrata transilvano desde sus lares 
patrios en busca de nuevas emociones que mitiguen su aburrimiento 
inmortal. 
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representaaón de Drácula y cubierta 

de la primera edición en rústica de la novela (1901). 


El vampirismo reflejado en el texto de Stoker lleva aparejada la función 
de proselitismo, toda vez que el vampiro actúa solamente sobre aquellas 
víctimas que despiertan en él una cierta simpatía y que, al mismo tiempo, 
experimentan una cierta atracción por él, algo así como ocurre, por 
ejemplo, con el adicto a las drogas que busca compañero de vicio en alguien 
predispuesto a los fármacos. Como la acción crea el órgano, en la 
iconografía derivada del Drácula de Stoker el vampiro, además de tener las 
palmas de las manos repletas de vello, posee dos enormes colmillos de 
particular conformación que absorben la sangre de la víctima en una 
especie de beso-mordisco de efectos voluptuosos y adormecedores. No 
resulta gratuito, en materia de vampirismo, evocar la figura del Dr. Freud, 
sobre todo cuando las cosas adquieren estos tonos oníricos y escabrosos; 
por otra parte, Freud y Stoker fueron contemporáneos. 

Otra catalogación del vampiro real e histórico comprende aquellos 
hombres o mujeres a quienes les complace la sangre humana, ya porque la 
consideren manjar imprescindible para su propia existencia, ya porque un 
brujo o curandero se la haya prescrito para la cura de ciertas dolencias que 
con su consumo remitirían, o para la conservación de una vida efímera que 
sólo puede perdurar con la aportación continua de sangre joven y vigorosa. 
Pero dejémonos de definiciones acerca de temas tan morbosos y viajemos 
con la imaginación al siglo XVIII. En 1749, el abad de Sénones, en Lorena, 
daba a las prensas sendas disertaciones sobre apariciones de espíritus y 



sobre los vampiros o revenans (sic, sin la t final; es decir, “revinientes” o 
“redivivos”) de Hungría, de Moravia, etc. El abad de Sénones era un sabio 
benedictino llamado Dom Augustin Calmet. Había nacido en Mesnil-la- 
Horgne, cerca de Commercy (Lorena), en 1672. Moriría en París en 1757. 

Entre sus numerosas obras se cuentan un Comentario sobre el Antiguo 
y Nuevo Testamentos (París, 1707-1716, veintitrés volúmenes) que luego 
resumió en su Tesoro de las antigüedades sagradas (1722), un Diccionario 
crítico e histórico de la Biblia (cuatro gruesos volúmenes en folio), una 
monumental Historia universal sagrada y profana (Estrasburgo, 1735-1771; 
los últimos volúmenes aparecieron postumamente) y un nutrido acervo de 
obras de erudición local referidas a la Lorena. 
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Este auténtico monstruo de la erudición bíblica corrigió y aumentó sus 
disertaciones sobre aparecidos y vampiros de 1749 dos años después, 
dando a la luz un Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires, 
ou les revenans de Hongrie, de Moravie, &c. en dos tomos (París, chez 
Debure, 1751) que constituyen un verdadero festín de dioses para el buen 
bibliófilo y que ahora tengo sobre mi mesa. Cuando Dom Calmet redactó 
este primer manual de Vampirología —el segundo tomo, ofrecido en esta 
edición, es el que se ocupa propiamente del tema vampírico— quizá no 
fuera consciente de que estaba iniciando, en pleno Siglo de las Luces, una 
corriente subterránea y oscura que amenazaba con prestigiarse mucho en 
años posteriores. La obsesión por lo sombrío, por lo nocturno, por lo 
irracional, por lo “gótico”, alcanzaría pronto a la más rancia aristocracia 
británica: The Castle of Otranto, cuyas primeras copias salieron de los 
tórculos de Strawberry Hill en las Navidades de 1764, sería el primer fruto 
literario de esta nueva sensibilidad que tendría en su autor, Lord Walpole, 



y en sus sucesores Mrs. Radcliffe, Clara Reeve, M. G. Lewis, Beckford, 
Maturin y tantos otros, cultivadores literarios de excepción. 

“La fuerza más importante del vampiro radica en que nadie cree que 
existe”, solía repetir Van Helsing en la novela de Stoker. Calmet no afirma 
ni niega nada, pero ofrece un sinfín de testimonios. Entre ellos, el del 
escritor francés Joseph Pitton de Tournefort, quien fue testigo de la gran 
epidemia vampírica que, entre los años 1700 y 1702, diezmó la población 
de Mícono, pequeña isla del archipiélago de las Cicladas, en el Egeo. 

Empezaron a aparecer centenares de personas con pequeñas incisiones 
en el cuello y en las arterias de los brazos que daban de inmediato signos 
de agotamiento y que acababan por morir. Los afectados eran, 
indistintamente, hombres y mujeres jóvenes y niños de ambos sexos. Se 
utilizaron diferentes métodos curativos sugeridos por médicos y 
curanderos, pero sólo una acción fue eficaz para terminar con tan extraña 
epidemia: grupos de aldeanos armados con estacas de fresno afiladas en 
una de sus puntas recorrieron todos los cementerios de la isla y abrieron 
todas las tumbas; aquellos cadáveres que no se hallaban en evidente 
descomposición o que presentaban un aspecto saludable fueron 
atravesados con las estacas de fresno a la altura del corazón. Como la 
epidemia de vampirismo desapareció a partir de entonces, se generó entre 
los nativos y entre quienes presenciaron los hechos un argumento de peso 
en favor de la existencia de los muertos vivientes que, por las noches, 
abandonan sus tumbas para, en forma de vampiros, ir a buscar entre los 
vivos la sangre que les es necesaria para prolongar su precaria existencia 
ultraterrena. 

Los anales históricos de la Baja Hungría —sigue contando el inefable 
Dom Calmet— relatan otro curioso ejemplo de vampirismo. El 10 de 
septiembre de 1720 un grupo de ciudadanos de Krislova pidieron al 
comandante austríaco de la zona permiso para exhumar y destruir por el 
fuego el cadáver de Pedro Plogojowitz, quien varias semanas después de su 
muerte había sido visto en aquella ciudad lanzándose al cuello de varias 
personas para chuparles la sangre. Todas las personas que habían tenido el 
fatal encuentro habían muerto al día siguiente, dictaminando el médico 
“falta total de sangre”. El comandante austríaco no quiso dar crédito a tan 
fantástico relato y denegó el permiso de exhumación. Pero tuvo que 
reconsiderar su decisión cuando la delegación de ciudadanos de Krislova 



volvió a visitarle informándole que otras nueve personas habían muerto 
durante los últimos días en las mismas extrañas circunstancias que las 
anteriores. Finalmente, el militar, precedido por el párroco, fue al 
cementerio e hizo abrir la tumba en que estaba enterrado el tal Plogojowitz, 
quien apareció intacto, con un aspecto sonrosado y con la boca llena de 
sangre fresca. Se trataba, por tanto, de un vampiro, y como tal se procedió 
con él: se afiló una estaca de fresno y se le clavó entre las costillas hasta 
alcanzar el corazón, y luego se quemó el cadáver. 

En el pueblo de Blow, en Bohemia, un vampiro dio muerte a mucha 
gente. Los campesinos abrieron la tumba del monstruo y le clavaron en 
tierra con un palo afilado. “Qué amables sois —dijo el vampiro— al 
proporcionarme un bastón con el que ahuyentar a los perros.” Esa misma 
noche, se levantó y ahogó a cinco personas. Al día siguiente, fue entregado 
al verdugo, quien le atravesó varias veces con un hierro. Cuando era llevado 
a la hoguera en un carro, fue rugiendo todo el camino y moviendo 
desordenadamente los brazos y las piernas. 

Tras su ejecución, en 1706, el pueblo pudo vivir tranquilo. “Gracias a 
Dios —añade Dom Calmet— no somos crédulos como la gente sin cultivar. 
Pero debemos admitir, sin embargo, que la luz de la ciencia no ha sido capaz 
de iluminar con sus rayos un caso como éste.” 

Hasta aquí algunos casos de vampirismo expuestos por Calmet en su 
Tratado, cuya lectura es una auténtica delicia, como en seguida 
comprobarán. Quien lo leyó en su francés original, y muy poco después de 
que saliera de las prensas, fue Fray Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro, 
un gallego de Casdemiro (Orense) que nació en 1676 y moriría en su 
convento de Oviedo en 1764, siendo, pues, casi estricto coetáneo del 
vampirólogo francés. 

En España, el siglo XVIII es, sin duda, el siglo de Feijoo. Fray Benito 
creyó que se podía erradicar la superstición desde una celda conventual 
(era benedictino, como Calmet). Con el pretexto de desterrarlos errores del 
vulgo, nos ofrece en su Teatro crítico universal y en sus Cartas eruditas y 
curiosas una nutrida serie de textos fantásticos. 

Las raíces del fantastique hay que buscarlas en nuestro país en la novela 
llamada “cortesana” (por Agustín González de Amezúa en su discurso de 
ingreso en la Real Academia de la Lengua) del siglo XVII, cultivada por 
escritores como María de Zayas, Juan Pérez de Montalbán, Abad de Ayala, 



el propio Lope, Salas Barbadillo y otros, un género género que era ya muy 
proclive a lo que entendemos modernamente por literatura fantástica. La 
atmósfera de esas novelas, de tenso y denso realismo mágico, es la que 
recogerá en herencia más tarde el conde polaco Jan Potocki en Manuscrito 
encontrado en Zaragoza (admirablemente editado, por cierto, hace muy 
poco por Frangois Rosset y Dominique Triaire: Lovaina, Peeters, 2006, y 
París, Flammarion, 2008). No deja de ser significativo el hecho de que en 
la primera mitad del siglo XVIII se reedite con profusión a autores como 
Calderón —el mágico prodigioso de nuestra escena barroca—, María de 
Zayas o Cristóbal Lozano (el fascinante colector de historias fantásticas que 
Entrambasaguas reeditó modernamente en la colección “Clásicos 
Castellanos”). Y la Edad Media, con sus brumas, sus amores lejanos y sus 
épicas espadas, también provee de imágenes fantásticas a la cultura 
occidental del XVIII. Un siglo en el que Tomás Antonio Sánchez dio a 
conocer textos hasta entonces desconocidos, como el Cantar del Cid, 
Berceo, el Libro de buen amor o el Alexandre, en su Colección de poesías 
castellanas anteriores al siglo XV (Madrid, 1779-1790). El siglo de los Relies 
de Percy en Inglaterra y del descubrimiento de los trovadores en Francia y 
Alemania. El siglo de Goethe, que empleó la expresión “perfume de los 
siglos” para aludir a aquello que le transmitía el hasta entonces 
vilipendiado Medievo. 

Volviendo a Feijoo, hay en su obra títulos como “Examen filosófico de 
un peregrino suceso de estos tiempos: el anfibio de Liérganes”, “Astro-logia 
judiciaria y almanaques”, “Duendes y espíritus familiares”, “Vara 
divinatoria y zahoríes”, “Milagros supuestos”, “Piedra filosofal” y “Cuevas 
de Salamanca y Toledo, y mágica de España” (pertenecientes a Teatro 
crítico universal), y “Entierros prematuros”, “De la transportación mágica 
del obispo de Jaén” y “El judío errante” (de Cartas eruditas y curiosas). Del 
mismo modo que el Quijote no es más que otra novela de caballerías, no la 
última, la prosa de Feijoo, presuntamente debeladora de la superstición, no 
es más que otro ejercicio fantástico, no el comienzo de un orden racional 
nuevo. Atentar contra algo es, tantísimas veces, una sutil manera de 
prolongarlo. 
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Edición do las reflexiones 
de Feljoo sobre el Triado 
de Calmet. publicadas 
por Artemisa en 2006. 

Interesante al respecto resulta la carta XX del tomo IV de las Cartas 
eruditas y curiosas, editado por vez primera en Madrid, en la oficina de 
Francisco del Hierro, en 1753 (manejo la edición de Madrid, Blas Román, 
1781). En esa vigésima carta del volumen IV de su epistolario erudito, 
Feijoo se refiere —que yo sepa, por única vez en toda su obra— al 
vampirismo. 

Reza así el título de la carta: “Reflexiones críticas sobre las dos 
disertaciones que, en orden a apariciones de espíritus y los llamados 
vampiros, dio a luz poco ha el célebre benedictino y famoso expositor de la 
Biblia Don Agustín Calmet.” 

Evidentemente Feijoo tiene encima de la mesa la edición de 1749 arriba 
citada, puesto que la corregida y aumentada de 1751 se llama ya tratado, no 
disertación como hemos visto arriba. Parecía obligado que hablando de 
vampiros saliese a colación el inevitable Calmet, fuente de Feijoo en tantos 
temas y auténtico alter ego de su colega en la regla de San Benito. 

Así que Feijoo leyó las disertaciones de Calmet de 1749 y se le ocurrió 
comentarlas en una de sus cartas. El Traité que tengo sobre la mesa (París, 
1751) se reparte en dos tomos, y cada uno de ellos constituye una parte bien 
diferenciada de la obra. Concierne la primera a las apariciones de ángeles, 
demonios y otros espíritus, mientras que la segunda, que es la que aquí nos 
interesa, se ocupa de esos revenans a los que aludíamos arriba, en cuyo 
número se alinean tres categorías de —llamémoslos así— individuos: los 
vampiros, los brucolacos y los excomulgados por los obispos de la iglesia 
ortodoxa griega. 



Hasta el párrafo 28 de su carta (página 320 de la edición de 1781 que 
tengo a la vista) no se topa Feijoo con tan singulares caballeros: “Con 
mucha razón advierte el Padre Calmet en el prólogo de su disertación sobre 
los vampiros y brucolacos que en ellos se descubre una nueva escena 
incógnita a toda la Antigüedad, pues ninguna historia nos presenta cosa 
semejante en todos los siglos pasados.” Lo que confirma la modernidad del 
tema del vampirismo (si exceptuamos algún pasaje de los Mirabilia de 
Flegón de Tralles editados por Otto Keller: Leipzig, Teubner, 1877) y la 
responsabilidad de Calmet en su gestación y desarrollo. 

Desde 1981 poseemos una maravillosa (por seguir con los mirabilia) 
bibliografía de y sobre Feijoo, publicada por el Centro de Estudios del Siglo 
XVIII de Oviedo, y obra de dos beneméritos dieciochistas españoles: el 
llorado profesor José Miguel Caso González, infatigable editor de 
Jovellanos en la misma serie, y el sacerdote Silverio Cerra Suárez. Pues 
bien, en las casi cuatrocientas apretadas páginas de tan ilustrado volumen 
no he creído ver, salvo error, alusión alguna a esta carta vigésima del tomo 
IV de las Cartas eruditas y curiosas ni a su contenido. Y no es Feijoo 
precisamente un escritor desasistido por la crítica, porque no faltan los 
estudios sobre su vida y obra, aunque sigamos sin contar con una edición 
moderna completa y fiable de su producción literaria. 

Tras hablar de los vampiros como “muertos a medias”, cuyas 
resurrecciones siempre son in ordine ad malum y a quienes se elimina por 
el conocido procedimiento de atravesarles el corazón con una estaca de 
madera cuando descansan en su tumba, Feijoo recapitula: “Acaso V. md., 
al pasar los ojos por todo lo que llevo escrito de los vampiros, imaginará 
estar leyendo un sueño, o un complejo de varios sueños; o que los que de 
aquellos países ministraron estas noticias serían unos hombres ebrios que 
tenían trastornado el seso con los vinos de Hungría y de la Grecia. Porque, 
¿quién no ve que en esos cuentos de vampiros se envuelven tres 
imposibles? El primero, mantenerse el vampiro vivo en el sepulcro no sólo 
muchos días, sino muchos meses: de uno u otro se dice que pereció después 
de algunos años. Segundo imposible, salir del sepulcro sin apartar la losa 
ni remover la tierra, lo cual parece no puede hacerse sin verdadera 
penetración del cuerpo del vampiro con el interpuesto de la tierra y la 
piedra. Tercero de la misma especie, el regreso del vampiro al sepulcro, que 
tampoco puede ser sin penetración por intervenir el mismo estorbo” 
(edición de 1781, página 324). 



Cuenta luego Feijoo la historia del brucolaco de Mícono referida por 
Pitton de Tournefort y recogida por Calmet, copia las distinciones que entre 
vampiros, brucolacos y excomulgados ortodoxos traza el benedictino 
francés, y pasa, ya al final de su carta, a formular su opinión personal acerca 
del asunto. Salta a la vista que el padre Calmet no desconfía de la 
posibilidad de que los vampiros existan, y hasta se diría que le parece 
excitante el hecho de que puedan existir. Para el racionalista Feijoo, sin 
embargo, siempre más enconado que el francés con todo aquello que 
suponga superstición o disparate, el acervo de historias vampíricas que se 
narran en Hungría, Moravia, Silesia, Polonia, Grecia y las islas del Egeo no 
son más que burdas patrañas para consumo de ignorantes. El vampirismo, 
para el fraile gallego, no es sólo efecto de la ilusión, sino también del 
engaño. Ello conduce a Feijoo a considerar el hecho de la mentira social con 
no poca profundidad en unos luminosos párrafos de su carta que no tienen 
desperdicio: “Ya en otras partes he advertido que, siendo tan común la 
inclinación de los hombres a la mentira que dio motivo al santo rey David 
para proferir la sentencia de que todo hombre es mentiroso, omnis homo 
mendax, esa inclinación es mucho más fuerte respecto de aquellas mentiras 
en que se fingen cosas prodigiosas y preternaturales, porque hay en esas 
narraciones cierto deleite que incita a la ficción más que en las comunes y 
regulares. Aun sujetos que en éstas son bastantemente veraces, ya por el 
placer de ser oídos de los circunstantes con una especie de admiración y 
asombro, ya por la vanidad de que en alguna manera los particulariza y 
eleva sobre los demás haberlos el Cielo escogido para testigos de cosas que 
están fuera del curso regular de la naturaleza, caen en la tentación de 
mentir en éstas, aunque veraces en las de la clase común y trivial” (ibidem, 
páginas 333-334). 

Y Fray Benito concluye, haciendo gala de un recio y estupendo humor 
hispánico: “Entre estos aterrados con esas vanas imaginaciones, habrá 
algunos a quienes el continuo pavor vaya debilitando y consumiendo hasta 
hacerlos enfermar y morir, y éstos serán aquellos de quienes se dice que los 
vampiros les chupan la sangre. Tal vez el vampiro que se sienta a la mesa 
donde hay convite será un tunante que, sabiendo las simplezas de aquella 
gente, en el arbitrio de fingirse vampiro halla un medio admirable para 
meter gorra” (ibidem, página 335). 

En sus últimas consideraciones, Feijoo compara el caso del vampirismo 
al de la brujería y hechicería de los siglos anteriores, en los que todo el 



mundo veía un hechicero en su vecino y una bruja en aquella mujer que 
despertaba su deseo. En eso, como en tantas cosas, muestra Feijoo su mejor 
máscara progresista, lo que no deja de tener valor en una España como la 
que le tocó vivir. Lástima, sin embargo, que la ignorancia del entorno 
radicalizara su rechazo del mito fantástico inaugurado por Dom Augustin 
Calmet en su Traité de 1751, uno de los mitos que hoy, en nuestro siglo XXI, 
goza de mejor salud literaria y mayor atractivo popular: el vampirismo. 

Luis Alberto de Cuenca 

Instituto de Lenguas y Culturas del Mediterráneo y Oriente 
Próximo (CSIC) 




Prefacio 


Cada siglo, cada nación, cada país tiene sus prevenciones, sus 

enfermedades, sus modas, sus inclinaciones que los caracterizan, y 
que pasan y se suceden las unas a las otras; a menudo lo que ha 
parecido admirable en un tiempo, se convierte en lamentable y 
ridículo en otro. Se han visto siglos en los que todo giraba en torno de 
ciertas devociones, ciertos géneros de estudios, ciertos ejercicios. Se 
sabe que durante más de un siglo el gusto dominante en Europa era el 
viaje a Jerusalén. Reyes, príncipes, señores, obispos, eclesiásticos, 
religiosos, todos en masa allí acudían. Los peregrinajes a Roma han 
sido muy frecuentes y muy famosos en otro tiempo. Todo esto ha 
pasado. Se han visto provincias inundadas de flagelantes, y de ello no 
han sobrevivido más que las cofradías de penitentes que subsisten en 
algunos lugares. 

Nosotros hemos visto en estas regiones saltarines y danzantes, que 
a cada instante saltaban y danzaban en las calles, en las plazas y hasta 
en las iglesias. Los convulsionarios de nuestros días parecen haberlos 
hecho revivir: la posteridad se sorprenderá, como nosotros nos 
burlamos hoy. Al fin del siglo XVI y al comienzo del XVII no se 
hablaba en Lorena más que de brujos y de brujas. Desde hace mucho 
tiempo ya no se hace cuestión de ello. Cuando la filosofía del señor 
Descartes apareció, ¿qué boga no tuvo? Se despreciaba la antigua 
filosofía; no se hablaba más que de experiencias físicas, de nuevos 
sistemas, de nuevos descubrimientos. Acaba de aparecer el señor 
Newton: todos los espíritus se han vuelto de su lado. El sistema del 
señor Law, los billetes de banco, los furores de la calle Quinquampoix, 
¿qué movimientos no han causado en el reino? Una especie de 
convulsión se había apoderado de los franceses. 

En este siglo, desde hace alrededor de unos sesenta años, una 
nueva escena se ofrece a nuestra vida en Hungría, Moravia, Silesia, 
Polonia: se ve, dicen, a hombres muertos desde hace varios meses, que 



vuelven, hablan, marchan, infestan los pueblos, maltratan a los 
hombres y los animales, chupan la sangre de sus prójimos, los 
enferman, y, en fin, les causan la muerte: de suerte que no se pueden 
librar de sus peligrosas visitas y de sus infestaciones, más que 
exhumándolos, empalándolos, cortándoles la cabeza, arrancándoles 
el corazón o quemándolos. Se da a estos revinientes el nombre de 
upiros o vampiros, es decir, sanguijuelas, y se cuentan de ellos 
particularidades tan singulares, tan detalladas y revestidas de 
circunstancias tan probables, y de informaciones tan jurídicas, que 
uno no puede casi rehusarse a la creencia que tienen en esos países, 
de que los revinientes parecen realmente salir de sus tumbas y 
producir los efectos que se les atribuyen. 

La antigüedad ciertamente no ha visto ni conocido nada semejante. 
Por mucho que se recorran las historias de los hebreos, egipcios, 
griegos y latinos, no se encontrará en ellas nada que se le aproxime. 

Es cierto que se observa en la historia, aunque raramente, que 
algunas personas, después de haber estado durante algún tiempo en 
la tumba y tenidas por muertas, han vuelto a la vida. Se verá, incluso, 
que los antiguos han creído que la magia podía dar la muerte y evocar 
las almas de los difuntos. Se citan algunos pasajes que prueban que en 
algunos tiempos se ha imaginado que los brujos chupaban la sangre 
de los hombres y de los niños, haciéndolos morir. Se ve también en el 
siglo XII en Inglaterra y en Dinamarca algunos revinientes semejantes 
a los de Hungría. Pero en ninguna historia se lee nada tan común ni 
tan marcado como lo que se nos cuenta de los vampiros de Polonia, de 
Hungría y de Moravia. 

La antigüedad cristiana suministra algunos ejemplos de personas 
excomulgadas, que han salido manifiestamente y a la vista de todo el 
mundo de sus tumbas y de las iglesias, cuando el diácono ordenaba 
retirarse a los excomulgados y a los que no comulgaban con los santos 
misterios. Desde hace varios siglos no se ha vuelto a ver nada 
semejante, aunque no se ignora que los cuerpos de algunos 



excomulgados, muertos en la excomunión y en las censuras, están 
inhumados en las iglesias. 



Sanguina de Goya para la lámina 72 de “Los Desastres”. 

La creencia de los nuevos griegos, que pretenden que los cuerpos 
de los excomulgados no se pudran en las tumbas, es una opinión que 
no tiene ningún fundamento, ni en la antigüedad, ni en la buena 
teología, ni incluso en la historia. Esta convicción parece no haber sido 
inventada por los nuevos griegos cismáticos, más que para autorizarse 
y afirmarse en su separación de la Iglesia Romana. La antigüedad 
cristiana creía, por el contrario, que la incorruptibilidad de un cuerpo 
era más bien una marca probable de la santidad de la persona, y una 
prueba de la protección particular de Dios sobre un cuerpo que ha sido 
durante su vida el templo del Espíritu Santo, y sobre una persona que 
ha conservado en la justicia y la inocencia el carácter del cristianismo. 

Los brucolacos de Grecia y del archipiélago son aún revinientes de 
una nueva especie. Apenas se persuade uno que una nación tan 
espiritual como Grecia haya podido dar con una idea tan 
extraordinaria como ésta. Es preciso que la ignorancia o la prevención 
sean extremas entre ellos, porque no ha habido ni eclesiástico ni 



ningún otro escritor, que se haya propuesto desengañarlos en esta 
materia. 

La imaginación de los que creen que los muertos mastican en la 
tumba, y hacen un ruido más o menos semejante al que los cerdos 
hacen al comer, es tan ridicula que no merece ser seriamente refutada. 

Me propongo tratar aquí el asunto de los revinientes o vampiros de 
Hungría, Moravia, Silesia y Polonia, aun con riesgo de ser criticado 
sea cual sea la manera en que yo me comporte: los que los creen 
verdaderos me acusarán de temeridad y de presunción, por haberlos 
puesto en duda, o incluso haber negado su existencia y su realidad; los 
otros me echarán en cara haber empleado el tiempo en tratar esta 
materia, que pasa por frívola e inútil en el espíritu de muchas gentes 
de buen sentido. De cualquier manera que se piense, yo me sentiré 
satisfecho de haber profundizado una cuestión que me ha parecido 
importante para la religión: pues si el retorno de los vampiros es real, 
importa defenderlo y probarlo; y si es ilusorio, es por tanto de interés 
de la religión desengañar a los que los creen verdaderos, y destruir un 
error que puede tener muy peligrosas consecuencias. 



i 

La resurrección de un muerto 
es obra únicamente de Dios 

Después de haber tratado en una disertación particular el asunto de 

las apariciones de los ángeles, de los demonios y de las almas 
separadas del cuerpoLi, la conexión de la materia me invita a hablar 


también de los revinientes, de los excomulgados que la tierra expulsa, 
según dicen, de su seno, de los vampiros de Hungría, de Silesia, de 
Bohemia, de Moravia y de Polonia, y de los brucolacos de Grecia. 
Referiré primero lo que de ellos se ha dicho y escrito; después sacaré 
algunas consecuencias, y alegaré las razones que se pueden dar a favor 
y en contra de su existencia y de su realidad. 

Los revinientes de Hungría, o vampiros, que son el principal objeto 
de esta disertación, son unos hombres muertos desde hace un tiempo 
considerable, más o menos largo, que salen de sus tumbas y vienen a 
inquietar a los vivos, les chupan la sangre, se les aparecen, provocan 
estrépito en sus puertas y en sus casas, y, en fin, a menudo les causan 
la muerte. Se les da el nombre de vampiros o de upiros, que significa 
en eslavo, según dicen, sanguijuela. Uno no se libra de sus 
infestaciones más que desenterrándolos, cortándoles la cabeza, 
empalándolos, o quemándolos, o traspasándoles el corazón. 

Se han propuesto varios sistemas para explicar el retorno y las 
apariciones de los vampiros. Algunos las han negado y rechazado 
como quiméricas, como un efecto de la prevención y de la ignorancia 
del pueblo de esos países en los que dicen que se aparecen. 

Otros han creído que esas gentes no estaban realmente muertas, 
sino que habían sido enterradas vivas, y que volvían por sí mismas, 
naturalmente, y salían de sus tumbas. 

Otros creen que esas gentes están realmente muertas del todo; pero 
que Dios, por un permiso o un mandato particular, les permite o les 
ordena regresar y volver a tomar por un tiempo su propio cuerpo; 
pues, cuando las desentierran, sus cuerpos están enteros, su sangre 
bermeja y fluida, y sus miembros flexibles y manejables. 

Otros sostienen que es el demonio el que hace aparecer estos 
revinientes, y que hace por medio de ellos todo el mal que causan a los 
hombres y a los animales. 

En el supuesto de que los vampiros resuciten verdaderamente, se 
puede formar al respecto una infinidad de dificultades. ¿Cómo se hace 
esta resurrección? ¿Se hace por las fuerzas del reviniente, por el 
retorno de su alma a su cuerpo? ¿Es un ángel o un demonio el que lo 
reanima? ¿Es por orden o permiso de Dios que resucita? Esta 



resurrección ¿es voluntaria de su parte y de su elección? ¿Es para 
mucho tiempo, como la de las personas a que Jesucristo ha vuelto a la 
vida, o la de las personas resucitadas por los profetas y por los 
apóstoles? ¿O es solamente momentánea y por pocos días o por pocas 
horas, como la resurrección que S. Estanislao operó en el señor que le 
había vendido un campo, o aquella de que se habla en la vida de S. 
Macario y de S. Espiridión, que hicieron hablar a unos muertos 
simplemente para que diesen testimonio de la verdad, y después los 
dejaron dormir en paz, a la espera del día del juicio final? 

Desde el comienzo pongo por principio indubitable que la 
resurrección de un muerto verdaderamente muerto es efecto de la sola 
potencia de Dios. Ningún hombre puede ni resucitarse, ni devolver la 
vida a otro hombre, sin un visible milagro. 

Jesucristo ha resucitado, como lo había prometido: lo ha hecho por 
su propia virtud; lo ha hecho con circunstancias completamente 
milagrosas. Si hubiese resucitado en seguida de que fue bajado de la 
cruz, habría podido creerse que no había muerto del todo, que 
quedaban todavía en él gérmenes de vida, que se hubiesen podido 
despertar, reanimándolo o dándole cordiales o cualquier cosa capaz 
de hacerle volver el espíritu. 

Pero no resucita sino al tercer día. Por así decir, había sido muerto 
incluso después de su muerte, por la abertura que se le hizo en un 
costado con una lanza, que le atravesó hasta el corazón, y que le habría 
causado la muerte, si no hubiese estado para entonces fuera de poder 
recibirla. 

Cuando resucitó a Lázaro 1 ^, esperó a que hubiese pasado cuatro 
días en la tumba, y que comenzase a corromperse, lo que es la más 
segura marca de que un hombre está realmente difunto, sin esperanza 
de volver a la vida si no es de forma sobrenatural. 

La resurrección que Job esperaba tan firmemente 151 ; y la del 
hombre que resucitó al tocar el cuerpo del profeta Elíseo en su 
tumba 141 ; y el hijo de la viuda de Sunam, al que el mismo Elíseo 
devolvió la vida 151 ; el ejército de esqueletos, de que Ezequiel predijo la 
resurrección 1 ^ 1 , y que vio en espíritu realizarse a sus ojos, como un 
símbolo y un testimonio del regreso de los hebreos de la cautividad de 


Babilonia; en fin, todas las resurrecciones relatadas en los libros 
sagrados del Antiguo y del Nuevo Testamento, son efectos 
manifiestamente milagrosos y atribuidos a la sola omnipotencia de 
Dios. Ni los ángeles, ni los demonios, ni los hombres más santos y más 
favorecidos por Dios, podrían por sus propios medios devolver la vida 
a un hombre realmente muerto. No pueden hacerlo más que por la 
virtud de Dios, que, cuando lo juzga a propósito, es dueño de acordar 
esta gracia a sus oraciones y a su intersección. 




2 

Resurrecciones de gentes que 


no estaban verdaderamente 

muertas 


Las resurrecciones de algunas personas dadas por muertas, y que no 

lo estaban, sino simplemente dormidas o sumidas en un estado 
letárgico; y de las tenidas por muertas, habiéndose ahogado, y que se 
han reanimado por los cuidados que se han tomado, por los remedios 
que se les han dado, o por la habilidad de los médicos; este tipo de 
personas no deben pasar por verdaderamente resucitados: no estaban 
muertos, o no lo estaban más que en apariencia. 

Nos proponemos hablar aquí de otro tipo de resucitados, que 
llevaban enterrados algunas veces desde hacía varios meses, o incluso 
desde hacía varios años; que deberían haberse ahogado en la tumba, 
en el supuesto de que hubiesen sido enterrados vivos; y en los que se 
encuentran todavía signos de vida, la sangre líquida, las carnes 
enteras, bermejas y de buen color, los miembros flexibles y 
manejables. Estas gentes que vuelven al día o a la noche, perturban a 
los vivos, les chupan la sangre, los matan, se aparecen con sus vestidos 
a sus familias, se sientan a la mesa, y hacen mil otras cosas, después 
de las cuales regresan a sus tumbas, sin que se vea cómo han vuelto a 
entrar. Son una especie de resurrecciones momentáneas; pues, 
mientras que los muertos de que habla la Escritura han vivido, bebido, 
comido y conversado con los demás hombres después de su 
resurrección, como Lázaro, el hermano de María y de MartaLl, y el hijo 
de la viuda de Sunam resucitado por Elíseo^, estos otros no aparecen 
más que durante cierto tiempo, en ciertas regiones, en ciertas 
circunstancias, y no se vuelven a aparecer una vez que se les ha 
empalado o quemado, o que se les ha cortado la cabeza. 

Si esta última especie de resucitados no estuviesen realmente 
muertos, no habría de maravilloso en su retorno al mundo más que la 
manera como se hace, y las circunstancias que lo acompañan. Estos 
revinientes ¿se despiertan simplemente de su sueño, o recobran el 


sentido, como los que han sufrido un síncope o un desfallecimiento, y 
que al cabo de un cierto tiempo vuelven naturalmente en sí, cuando la 
sangre y la sensibilidad han vuelto a seguir su curso y su movimiento 
natural? 

Pero ¿cómo salir de sus tumbas sin abrir la tierra, y cómo volver a 
entrar sin que se note? ¿Se han visto letargos, pasmos o síncopes que 
duren años enteros? Si se pretende que sean verdaderas 
resurrecciones, ¿se han visto muertos que se resuciten a sí mismos y 
por sus propios medios? 

Si no han resucitado por sí mismos, ¿es por virtud de Dios que han 
salido de sus tumbas? ¿Qué prueba hay de que Dios se haya mezclado 
en ello? ¿Cuál es el objeto de esas resurrecciones? ¿Se hacen para 
manifestar las obras de Dios en los vampiros? ¿Qué gloria le viene de 
ello a la divinidad? 

Si no es Dios quien los saca de sus tumbas, ¿es un ángel, es un 
demonio, es su propia alma? ¿El alma separada del cuerpo puede 
volver a entrar en él cuando lo quiera, y darle una nueva vida, aunque 
sólo sea por un cuarto de hora? ¿Pueden un ángel o un demonio 
devolverle la vida a un muerto? No sin duda, sin orden, o por lo menos 
sin el permiso de Dios. En otro lugar hemos examinado esta cuestión 
del poder natural de los ángeles y de los demonios sobre los cuerpos 
humanos, y hemos visto que ni la revelación ni la razón nos dan 
ninguna luz cierta sobre el asunto^ 21 . 

3 

Resurrección de un hombre 
enterrado hacía tres años, 
resucitado por San Estanislao 


T odas las vidas de santos están llenas de resurrecciones de muertos, 
con las que se podrían componer gruesos volúmenes. 

Estas resurrecciones tienen una relación manifiesta con la materia 
que aquí tratamos, porque se trata de personas muertas, o tenidas por 
tales, que se aparecen en cuerpo y en alma a los vivos, y que viven 
después de la resurrección. Me contentaré con referir la historia de 
san Estanislao obispo de Cracovia, que resucitó a un hombre muerto 
desde hacía tres años, con circunstancias tan singulares y de una 
manera tan pública que la cosa está por encima de la más severa 
crítica; si es verdadera, debe ser considerada como uno de los más 
insignes milagros que se leen en la historia. Se alega que la vida del 
santo fue escrita en el tiempo de su martirio^, o poco tiempo 
después, por diferentes autores exactamente informados; pues el 
martirio del santo, y sobre todo la resurrección del muerto de que 
vamos a hablar, han sido vistos y conocidos por una infinidad de 
personas, por toda la corte del rey Boleslao; y este acontecimiento 
habiendo tenido lugar en Polonia, donde los vampiros son frecuentes 
todavía hoy, concierne por este respecto más particularmente al 
asunto de que tratamos. 

El obispo san Estanislao, habiendo comprado a un gentilhombre 
llamado Pedro una tierra situada sobre el Vístula, en el territorio de 
Lublin, en provecho de su iglesia de Cracovia, le pagó el precio al 
vendedor en presencia de testigos y con las solemnidades requeridas 
en el país, pero sin escrituras; pues entonces no se escrituraban sino 
muy raramente en Polonia estas compraventas, sino que se 
contentaban con testigos. Estanislao tomó posesión de esta tierra por 
la autoridad del rey, y su iglesia gozó apaciblemente de ella alrededor 
de tres años. 

En el intervalo murió Pedro, el que la había vendido. El rey de 
Polonia Boleslao, que había concebido un odio implacable contra el 
santo obispo, que le había reprendido libremente sus excesos, 
buscando la ocasión de hacerle daño, incitó a los tres hijos y herederos 
de Pedro para que reclamasen la tierra que su padre había vendido, so 
pretexto de que no había sido pagada; les prometió apoyar su 


demanda, y hacer que recobrasen la tierra. Estos tres gentilhombres, 
en consecuencia, citaron al obispo en presencia del rey, que estaba 
entonces en Solee ocupado en impartir justicia en su tienda de 
campaña, según las antiguas costumbres del país, durante la asamblea 
general de la nación. Se citó al obispo delante del rey, y sostuvo que 
había comprado y pagado la tierra en disputa. Los testigos no se 
atrevieron a dar testimonio de la verdad. El lugar en que se celebraba 
la asamblea estaba muy cerca de Pietravin, que era el nombre de la 
tierra en discusión. El día comenzaba a ponerse, y el obispo corría 
gran riesgo de ser condenado por el rey y sus consejeros. De repente, 
como inspirado por el espíritu divino, prometió al rey llevarle en tres 
días a Pedro, su vendedor; la condición fue aceptada con burlas, como 
imposible de ejecutar. 

El santo obispo se vuelve a Pietravin, donde permanece en oración 
y ayuno con los suyos durante los tres días. El tercero marcha en 
hábitos pontificales, acompañado del clero y de una multitud del 
pueblo, a la tumba de Pedro, hace levantar la lápida y cavar hasta que 
se encontró el cadáver del muerto descarnado ya y corrompido. El 
santo le ordena salir, para ir a dar testimonio de la verdad ante el 
tribunal del rey. Se levanta; se le cubre con un manto; el santo lo coge 
de la mano y lo lleva vivo a los pies del rey. Nadie tuvo la osadía de 
interrogarlo; pero él tomó la palabra, y declaró que había vendido de 
buena fe la tierra al prelado, y que había recibido el precio de ella; 
después de lo cual reprendió severamente a sus hijos, que habían 
acusado tan maliciosamente al santo obispo. 

Estanislao le preguntó si deseaba permanecer en vida para hacer 
penitencia; él se lo agradeció, pero dijo que no quería exponerse de 
nuevo al riesgo de pecar. Estanislao lo condujo de nuevo a la tumba, 
habiendo llegado a la cual, se durmió de nuevo en el Señor. Se puede 
juzgar que una escena semejante tuvo infinidad de testigos, y que toda 
Polonia fue informada de ello al instante. El rey se irritó todavía más 
contra el santo. Lo mató algún tiempo después con su propia mano, 
cuando salía del altar, e hizo cortar su cuerpo en 72 partes, a fin de que 
no pudiesen reunirlas para darles el culto que les era debido, como al 
cuerpo de un mártir de la verdad y de la libertad pastoral. 




Venimos ahora a lo que constituye la principal materia de estas 
investigaciones, que son los vampiros o revinientes de Hungría y de 
Moravia, y otros semejantes, que se aparecen solamente por poco 
tiempo en sus cuerpos naturales. 


Tratado sobre 
los Vampiros 
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Un hombre realmente muerto 
¿puede aparecerse con su 
propio cuerpo? 


Si lo que cuentan de los vampiros fuese cierto, la pregunta que aquí 
nos hacemos parecería frívola e inútil. Se respondería en seguida que 
se ve todos los días en Hungría, en Moravia y en Polonia a personas 
muertas y enterradas desde hace mucho tiempo, volver, aparecerse, 
atormentar a los hombres y los animales, chuparles la sangre, 
causarles la muerte. 

Estas personas vuelven con sus propios cuerpos; se les ve, se les 
conoce, se les hace el proceso a resultas del cual los empalan, les 
cortan la cabeza, los queman. Es, pues, no solamente posible, sino 
muy cierto y real que se aparecen con sus propios cuerpos. 

Se podría añadir, para apoyar esta creencia, que en la misma 
Escritura se encuentran ejemplos de estas apariciones: por ejemplo, 
en la transfiguración del Salvador, Elias y Moisés se aparecieron en el 
Tabor 1 ^ hablando con Jesucristo. Sabemos que Elias está aún con 
vida, no lo cito de ejemplo; pero, por lo que respecta a Moisés, su 
muerte no es dudosa, y sin embargo se aparece junto a Elias con su 
propio cuerpo hablando con Jesucristo. Los muertos que salieron de 
sus tumbas en la resurrección del Salvador 11 ^, y que se aparecieron a 
varias personas en Jerusalén, estaban en sus sepulcros desde hacía 
varios años: su muerte no era dudosa; y sin embargo se aparecieron y 
dieron testimonio de la resurrección del Salvador. 

Cuando Jeremías se apareció a Judas MacabeoLai , y le puso en la 
mano una espada de oro, diciéndole: “Recibe esta espada como un don 
de Dios, con la cual triunfarás de los enemigos de mi pueblo Israel”, 
fue al parecer este profeta en su propio cuerpo el que se le apareció y 


le hizo el presente, porque se le reconoció por su aspecto que era el 
profeta Jeremías. 

No hablo de las personas realmente resucitadas por milagro, como 
el hijo de la viuda de Sunam resucitado por Elíseo; ni del muerto que, 
habiendo tocado el féretro del mismo profeta, se puso en pie y 
resucitó; ni de Lázaro, a quien Jesucristo devolvió la vida de tan 
milagrosa y sorprendente manera. Estas personas vivieron, bebieron, 
comieron, conversaron con los hombres después, como lo habían 
hecho antes de su muerte y resurrección. 

No es por esta clase de personas por las que aquí nos preguntamos. 
Hablo, por ejemplo, del Pedro resucitado por Estanislao por unas 
horas, de las personas a que me he referido en el tratado de la 
aparición de los espíritus 11 ^, que han aparecido, hablado y descubierto 
cosas ocultas, y cuya resurrección no ha sido sino momentánea y 
solamente para manifestar el poder de Dios, a fin de dar testimonio 
de la verdad y de la inocencia, o de sostener la creencia de la Iglesia 
contra herejes obstinados, como se leen diversos ejemplos. 

San Martín, estando recién nombrado arzobispo de Tours, concibió 
cierta sospecha contra un altar que los predecesores obispos habían 
erigido a un presunto mártir, del que no se conocían ni el nombre ni 
la historia, y del que ninguno de los sacerdotes ni de los ministros de 
la capilla podían decir nada con certeza. Se abstuvo durante algún 
tiempo de ir a ese lugar, que no estaba por otra parte alejado de la 
ciudad. Hasta que un día se fue allí acompañado de un pequeño 
número de religiosos y, estando rezando, pidió a Dios que le diese a 
conocer quién era el que estaba enterrado en ese lugar. Entonces 
apareció a su izquierda un espectro horroroso e inmundo; y, 
habiéndole ordenado que le dijese quién era, el espectro le declaró su 
nombre, y le confesó que era un ladrón muerto por sus crímenes y 
violencias, y que no tenía nada en común con los mártires. Los que 
estaban presentes oyeron muy bien lo que decía, pero no lo vieron. 
San Martín hizo derribar la tumba, y curó al pueblo supersticioso de 
su ignorancia. 

El filósofo Celso, escribiendo contra los cristianos, sostenía que las 
apariciones de Jesucristo a los apóstoles no eran reales, sino que eran 


simples sombras que se aparecían. Orígenes, volviendo contra él su 
razonamiento 1151 , le dijo que los paganos relatan diversas apariciones 
de Esculapio y de Apolo, al que ellos atribuyen el poder de predecir el 
porvenir. Si se admiten estas apariciones como reales, porque son 
atestiguadas por algunas personas, ¿por qué no reconocer por 
verdaderas las de Jesucristo, que son referidas por testigos oculares, 
y que son creídas por tantos millones de personas? 

Relata a continuación esta historia. Aristeas, que era de una de las 
mejores familias de Proconeso, habiendo un día entrado en la tienda 
de un batanero, murió allí súbitamente. El batanero, luego de haber 
bien cerrado la puerta, corrió rápidamente a advertir a los padres del 
muerto; pero, como la noticia se había expandido en seguida por toda 
la ciudad, un hombre de Cícico, que venía de Ártace, aseguró que esto 
no podía ser, porque él se había encontrado con Aristeas en el camino 
de Cícico y había hablado con él, lo que sostuvo firmemente delante 
de todo el pueblo de Proconeso. 

En esto llegan los padres a casa del batanero con todo lo necesario 
para llevarse el cuerpo; pero, habiendo entrado en la casa, no 
encuentran por ningún lado a Aristeas ni muerto ni vivo. Siete años 
después fue visto de nuevo en Proconeso, y allí hizo los versos que 
llaman arimaspeos, y desapareció después por segunda vez. Es lo que 
se cuenta en esas ciudades. 

Trescientos cuarenta años después de este acontecimiento, el 
mismo Aristeas fue visto en Metaponto en Italia, y ordenó a los 
metapontinos que edificasen un altar a Apolo, y alzasen muy cerca una 
estatua en honor de Aristeas de Proconeso, añadiendo que eran los 
únicos de todos los pueblos de Italia que Apolo hubiese honrado con 
su presencia; y que, por lo que a él se refería, que había acompañado 
a ese dios bajo la figura de un cuervo; y, habiéndoles así hablado, 
desapareció. 

Los metapontinos enviaron a consultar sobre esta aparición al 
oráculo de Delfos, que les dijo que siguiesen el consejo que Aristeas 
les había dado, y que así se encontrarían bien. En efecto, elevaron una 
estatua a Apolo, que se veía todavía en la época de Herodoto 11 ^ 1 , y al 
mismo tiempo otra estatua a Aristeas, que se veía en un bosquecillo 


de laureles, que estaba en medio de la plaza pública de Metaponto. 
Celso no veía ninguna dificultad en creer todo esto bajo palabra de 
Herodoto y de Píndaro; y rehusaba creer lo que los cristianos 
enseñaban de los milagros de Jesucristo narrados en el Evangelio, y 
sellados con la sangre de los mártires. Orígenes añade: ¿cuál habría 
podido ser el designio de la providencia, al hacer por este proconesio 
los milagros de que acabamos de hablar? ¿Qué fruto habría querido 
ella que los hombres sacasen de ellos? Mientras que lo que los 
cristianos cuentan de Jesucristo se ha hecho para confirmar una 
doctrina salvadora del género humano. Hay, pues, que rechazar como 
fabulosa la historia de Aristeas, o atribuir todo lo que se cuenta en ella 
a las operaciones del espíritu maligno. 


5 

Resurrección o aparición de 
una muchacha muerta hacía 
algunos meses 


Flegonte, liberto del emperador Adriano^, en el fragmento del 
libro que había escrito sobre las cosas maravillosas, dice que en Trapes 
de Asia, un tal Macates, hotelero, tenía relación con una muchacha 
llamada Filinium, hija de Demóstrato y de Cárito; esta muchacha 
habiendo muerto y sido enterrada, continuó viniendo por las noches 
durante cerca de seis meses a ver a su galán, a beber, comer y acostarse 
con él. Un día la nodriza de la muchacha la reconoció, cuando estaba 
sentada al lado de Macates; corrió a avisar a Cárito, madre de la 
muchacha, quien, después de haber puesto muchas dificultades, vino 
al fin a la hostelería; pero, como era ya muy tarde, y todo el mundo 
estaba acostado, no pudo satisfacer su curiosidad. Ella reconoció sin 
embargo los vestidos de su hija, y creyó reconocerla acostada con 


Macates. Volvió a la mañana siguiente; pero, habiéndose extraviado 
por el camino, no encontró a su hija, ya que se había retirado. Macates 
se lo contó todo, cómo desde cierto tiempo la muchacha venía a su 
encuentro cada noche; y, de prueba de lo que decía, abrió un cofrecito 
y le mostró el anillo de oro que Filinium le había dado, y la banda con 
la que ella se cubría el seno, y que le había dejado la noche precedente. 

Cárito, no pudiendo por más tiempo dudar de la verdad de los 
hechos, se abandonó a los gritos y a las lágrimas; pero, como le 
prometieron avisarla la noche siguiente, cuando volviese Filinium, se 
volvió a su casa. A la noche la muchacha volvió como de ordinario, y 
Macates envió en seguida a avisar a su padre y a su madre; pues 
comenzaba a temer que alguna otra muchacha no hubiese tomado los 
vestidos de Filinium en su sepultura para engañarlo. 

Habiendo llegado Demóstrato y Cárito, reconocieron a su hija y 
corrieron a abrazarla; pero ella exclamó: “Padres míos, ¿por qué 
habéis envidiado mi felicidad, impidiéndome permanecer aún tres 
días más con este hotelero sin hacer mal a nadie? pues yo no he venido 
aquí sin el permiso de los dioses”, es decir, del demonio, porque no se 
puede atribuir a Dios ni a un buen espíritu una cosa semejante. 
“Vuestra curiosidad os costará cara”. En ese instante cayó muerta en 
redondo a todo lo largo del lecho. 

Flegonte, que tenía algún poder en la ciudad, detuvo a la 
muchedumbre e impidió el tumulto. Al día siguiente el pueblo, 
reunido en el teatro, convino en ir a visitar el panteón en que 
descansaba Filinium, que había muerto unos seis meses antes. Allí 
encontraron los muertos de su familia colocados por orden; pero ni 
rastro del cuerpo de Filinium. Solamente estaba un anillo de hierro 
que Macates le había dado, junto a una copa dorada, que también ella 
había recibido de él. Después de esto volvieron al albergue de Macates, 
en el que el cuerpo de la muchacha yacía por tierra. 

Se consultó a un adivino, que dijo que había que enterrarlo fuera 
de los límites de la ciudad, apaciguar a las Furias y a Mercurio 
terrestre, hacer funerales solemnes a los dioses Manes, y sacrificar a 
Júpiter Hospitalario, a Mercurio y a Marte. Flegonte añade hablando 
a quien él escribe: “Si juzgáis oportuno informar de ello al Emperador, 



escribídmelo, a fin de que yo os pueda enviar a algunos de los que han 
sido testigos de todas estas cosas”. 

He aquí un hecho bien circunstanciado y revestido de todas las 
características que pueden hacerlo pasar por verídico. Sin embargo 
¿cuántas dificultades no encierra? Esa muchacha ¿estaba 
verdaderamente muerta, o no estaba más que dormida? ¿Su 
resurrección se hizo por sus propias fuerzas y a su voluntad, o fue un 
demonio el que le devolvió la vida? Parece que no se puede dudar de 
que fuese su propio cuerpo; todas las circunstancias del relato de 
Flegonte lo persuaden. Si no estaba muerta, y todo lo que hacía no era 
más que un juego y una estratagema para contener su pasión por 
Macates, no hay nada muy increíble en todo este relato; sabemos de 
qué puede ser capaz el amor desordenado, y hasta qué punto puede 
llevar a una persona poseída por una pasión violenta. 

El mismo Flegonte dice que un soldado sirio del ejército de Antíoco, 
después de haber sido muerto en las Termopilas, apareció en pleno 
día en el campo de los romanos, donde habló con varias personas. 

Heraldo o Hrappe, danés, que se hizo enterrar a la entrada de su 
cocina, y que, apareciéndose después de muerto, fue herido por un tal 
Olaus Pa, que dejó el hierro de su lanza en la herida; este danés se 
aparecía, pues, en su propio cuerpo. ¿Era su alma la que lo removía, o 
era un demonio, que se servía del cuerpo muerto para inquietar y 
asustar a los vivos? ¿Lo hacía con sus propias fuerzas o con el permiso 
de Dios? ¿Y qué gloria a Dios, qué ventaja a los hombres podía venir 
de estas apariciones? ¿Negaremos todos estos hechos narrados de una 
manera tan circunstanciada por ilustres autores, que no tienen ningún 
interés, ni ningún propósito para engañamos? 

San Agustín cuenta que, durante su estancia en MilánLSl 5 un joven 
era perseguido por la justicia por un particular que le reclamaba una 
deuda ya saldada por su padre, pero cuyo recibo no se encontraba por 
ninguna parte. El alma del padre se apareció a su hijo, y le enseñó 
dónde estaba el recibo que le causaba tanta inquietud. 

San Macario de Egipto resucitó a un muertoLal para testimoniar la 
inocencia de otro hombre acusado de haberlo matado. El muerto 
disculpó al acusado, pero no quiso nombrar al autor del crimen. 


El mismo san Macario hizo hablar a otro muerto enterrado hacía 
algún tiempo, para descubrir un depósito que había recibido y 
ocultado sin saberlo su mujer. El muerto declaró que el dinero estaba 
escondido al pie de su lecho. 

El mismo san Macario, no pudiendo de otro modo refutar a un 
hereje eunomiano, según unos, o hieracita, según otros, le dijo: 
“Vamos a la tumba de un muerto y preguntémosle, que nos instruya 
de la verdad con la que no queréis concordar”. El hereje no se atrevió 
a presentarse allí; pero san Macario fue acompañado de multitud de 
gente; interrogó al muerto, que le respondió desde el fondo de su 
tumba que, si el hereje hubiese aparecido en la asamblea, se habría 
levantado para convencerlo y para dar testimonio de la verdad. San 
Macario le ordenó que se durmiese en el Señor, hasta el día en que J. 
C. venga a resucitarlo en el fin del mundo. 

Los antiguos que han referido el mismo hecho varían en algunas 
circunstancias, como sucede de ordinario cuando se cuentan las cosas 
de memoria. 

San Espiridión, obispo de Trimitonte de Egipto^ , tenía una hija 
llamada Irene, que permaneció virgen hasta su muerte. Después de la 
cual un particular vino a reclamar a san Espiridión un depósito que 
había confiado a Irene sin el conocimiento de su padre. Buscaron por 
toda la casa sin encontrar nada; al fin Espiridión fue a la tumba de su 
hija y, llamándola por su nombre, le preguntó dónde estaba el 
depósito. Ella lo declaró, y Espiridión lo devolvió. 

Un santo abad llamado Erricle resucitó por un momento a un 
hombre que había sido asesinado 1 ^ 11 , y de cuya muerte acusaban a un 
religioso que era por completo inocente. El difunto hizo justicia al 
acusado, y el abad Erricle le dijo: “Dormid en paz, hasta que el Señor 
venga en el último día para resucitaros para la eternidad”. 

Todas estas resurrecciones momentáneas pueden servir para 
explicar cómo los revinientes de Hungría salen de sus tumbas, y 
vuelven a entrar en ellas, luego de haber sido vistos y sentidos por 
algún tiempo. Pero la dificultad estará siempre en saber: i°, si la cosa 
es verdadera; 2 o , si pueden resucitarse a sí mismos; y 3 0 , si están 


realmente muertos o solamente dormidos. De cualquier modo que el 
hecho se afronte, siempre parece igualmente imposible e increíble. 


6 

Mujer sacada de la tumba 


Leemos en un libro nuevo una historia que tiene cierta relación con 
ésta. Un comerciante de la calle Saint Honoré de París había 
prometido su hija a uno de sus amigos, comerciante como él en la 
misma calle. Habiéndose presentado un financiero para desposarse 
con la muchacha, fue preferido al joven con el que había sido 
prometida. Se efectuó el matrimonio, y la joven, habiendo caído 
enferma, fue dada por muerta, amortajada y enterrada. El primer 
amante, dudando que hubiese sido víctima de un letargo o de un 
síncope, la desenterró durante la noche, la hizo volver en sí, y se casó 
con ella. Pasaron a Inglaterra, y allí vivieron tranquilamente por unos 
años. Al cabo de diez años volvieron a París, donde el primer marido, 
habiendo reconocido a su mujer en un paseo, la reclamó 
judicialmente, lo que dio lugar a un gran proceso. La mujer y su 
marido se defendían alegando que la muerte había roto los lazos del 
primer matrimonio. Acusaban incluso al primer marido de haber 
hecho enterrar a su mujer con demasiada precipitación. Los amantes, 
previendo que podían sucumbir, se retiraron de nuevo al extranjero, 
donde terminaron sus días. El suceso es tan singular que difícilmente 
encontrará crédito entre los lectores. Yo no lo doy sino por lo que es. 
Corresponde a los que lo exponen garantizarlo y probarlo. 

¿Quién nos dirá si, en la historia de Flegonte, la joven Filinium no 
fue depositada en el panteón sin estar muerta del todo, y que todas las 
noches no vino a ver a su amante Macates? Esto sería más fácil para 
ella que lo hubiese sido el retorno de la mujer de París, que había sido 
amortajada y enterrada, y que había permanecido cubierta por la 
tierra y envuelta en el sudario durante bastante tiempo. 



Otro ejemplo referido en la misma obra es el de una muchacha 
victima de un síncope y dada por muerta, que quedó encinta en el 
intervalo, sin saberse el autor del embarazo. Era un religioso que, 
habiéndose dado a conocer, pretendía la anulación de su profesión 
alegando que había sido forzada. Hubo al respecto un gran proceso, 
del que todavía hoy se conservan las actas. El religioso fue 
dispensando de sus votos y se casó con la muchacha. Este ejemplo 
recuerda al de Filinium y al de la joven de la calle Saint Honoré. Estas 
personas podían no estar muertas, ni en consecuencia resucitadas. 


7 

Llegamos ahora al examen de 
los revinientes o vampiros de 

Moravia 


H e sabido por el difunto señor de Vassimont, consejero de la Cámara 
de Cuentas de Bar, que, habiendo sido enviado a Moravia por su 
difunta alteza real Leopoldo, primer duque de Lorena, para los 
asuntos de monseñor su hermano el príncipe Carlos, obispo de Olmuz 
y de Osnabruch, fue informado por el rumor público de que era 
bastante ordinario en esos países el hecho de ver a hombres fallecidos 
algún tiempo antes, presentarse en las reuniones, y sentarse a la mesa 
con las personas conocidas sin decir palabra; pero que, haciendo un 
signo con la cabeza a alguno de los asistentes, el señalado moría 
infaliblemente dentro de unos días. El hecho le fue confirmado por 
varias personas, y entre otros por un viejo cura que decía haber visto 
más de un caso de esos. 

Los obispos y los sacerdotes del país consultaron a Roma sobre 
hecho tan extraordinario; pero no tuvieron respuesta, porque se 
consideró manifiestamente todo ello como puras visiones o 



imaginaciones populares. Se opinaba que había que desenterrar los 
cuerpos de los que volvían de ese modo, para quemarlos o 
consumirlos de alguna otra manera. Así se han liberado de la 
inoportunidad de esos espectros, que hoy día son mucho menos 
frecuentes en el país de lo que eran antes. Esto es lo que decía ese buen 
sacerdote. 

Estas apariciones han dado lugar a una obrita titulada Magia 
posthuma, compuesta por Charles Ferdinand de Schertz, impresa en 
Olmuz en 1706 y dedicada al príncipe Carlos de Lorena, obispo de 
Olmuz y de Osnabruch. El autor cuenta que en cierto pueblo una 
mujer que había muerto luego de haber recibido los santos 
sacramentos, fue enterrada en el cementerio a la manera ordinaria. 
Cuatro días después de su fallecimiento, los habitantes del lugar 
escucharon un gran ruido y un tumulto extraordinario, y vieron un 
espectro que se aparecía, tanto bajo forma de perro como bajo forma 
de hombre, no a una persona sino a varias, a las que causaba grandes 
dolores, apretándoles la garganta y comprimiéndoles el estómago 
hasta sofocarlas; casi les rompía el cuerpo, y los reducía a una extrema 
debilidad, de suerte que se los veía pálidos, flacos y extenuados. 

El espectro atacaba incluso a los animales, y se encontraron vacas 
abatidas y semimuertas; algunas veces ataba una vaca con otra por la 
cola. Los animales con sus mugidos manifestaban sobradamente el 
dolor que padecían. Se veía a los caballos como consumidos de fatiga, 
sudando, sobre todo en el espinazo, acalorados, sin aliento, echando 
espuma como después de una larga y penosa carrera. Las calamidades 
continuaron por espacio de varios meses. 

El autor que he nombrado examina la cosa como jurisconsulto, y 
razona mucho sobre el hecho y sobre el derecho. Se pregunta si, 
supuesto que los trastornos, los ruidos, las vejaciones vengan de la 
persona de la que se sospecha, se la puede quemar, como se ha hecho 
con los cuerpos de los otros revinientes que son dañinos a los vivos. 
Refiere varios ejemplos de apariciones semejantes y de los males que 
se han seguido; como la de un pastor del pueblo de Blow, cerca de la 



ciudad de Kadam de Bohemia, que se apareció durante cierto tiempo, 
y que llamaba a determinadas personas, las cuales no dejaban de 
morir dentro de ocho días. Los campesinos de Blow desenterraron el 
cuerpo del pastor, y lo clavaron en tierra con una estaca que le pasaron 
atravesándole el cuerpo. 

El hombre, incluso en ese estado, se burlaba de los que le hacían 
sufrir trato semejante, diciéndoles que le hacían el favor de darle así 
un bastón para defenderse de los perros. La misma noche se levantó 
de nuevo y asustó con su presencia a varias personas, y sofocó a más 
todavía que hasta entonces. Se le entregó de inmediato al verdugo, que 
lo puso en una carreta para transportarlo fuera del pueblo y quemarlo. 
El cadáver aullaba furioso, y removía los pies y las manos como si 
estuviese vivo; y, cuando se le atravesó de nuevo con estacas, dio 
grandísimos gritos, y arrojó en gran cantidad sangre muy bermeja. En 
fin, lo quemaron, y la ejecución puso fin a las apariciones e 
infestaciones del espectro. 



El vampiro de Edvard Munch, litografía fechada en 1895. 

Se ha hecho lo mismo en otros lugares en los que se han visto 
revinientes semejantes y, cuando se les ha desenterrado, han 



aparecido bermejos, con los miembros flexibles y manejables, sin 
gusanos ni podredumbre; pero no sin una grandísima fetidez. El autor 
cita a otros escritores que atestiguan lo que dice de los espectros, que 
se aparecen todavía, según él, bastante a menudo en las montañas de 
Silesia y Moravia. Se les ve tanto de día como de noche; las cosas que 
les han pertenecido se remueven y cambian de lugar sin que nadie las 
toque. El único remedio contra estas apariciones es cortar la cabeza y 
quemar el cuerpo de los que vuelven. 

Sin embargo no se procede sin cierto aparato judicial: se cita y se 
oye a los testigos; se examinan las razones; se considera los cuerpos 
exhumados para ver si se encuentran las marcas ordinarias que hacen 
conjeturar que son los que molestan a los vivos, como la movilidad, la 
flexibilidad de los miembros, la fluidez de la sangre, la 
incorruptibilidad de las carnes. Si se encuentran estas marcas, se los 
entrega al verdugo para que los queme. Sucede a veces que los 
espectros se aparecen todavía durante tres o cuatro días después de la 
ejecución. A veces se difiere durante seis o siete semanas el momento 
de enterrar los cuerpos de las personas sospechosas. Si no se pudren, 
sino que los miembros permanecen flexibles y manejables como si 
estuviesen vivos, entonces los queman. Se asegura como cierto que las 
ropas de estas personas se mueven sin que nadie las toque; y se ha 
visto hace poco en Olmuz, continúa siempre nuestro autor, un 
espectro que tiraba piedras y causaba grandes inconvenientes a los 
habitantes. 


8 

Muertos de Hungría que 
chupan la sangre de los vivos 


Hace alrededor de quince años que un soldado que estaba de 
guarnición, hospedado por un campesino haidamaque 1 ^, en la 


frontera de Hungría, vio entrar en la casa, cuando estaba sentado a la 
mesa con su anfitrión, a un desconocido que se sentó también a la 
mesa con ellos. El dueño de la casa fue extrañamente asustado de ello, 
lo mismo que el resto de la reunión. El soldado no sabía qué pensar, 
ignorante como estaba de la cuestión. Pero, habiendo muerto el amo 
de la casa al día siguiente, el soldado se informó de lo que era. Le 
dijeron que era el padre de su huésped, muerto y enterrado hacía más 
de diez años, quien así había venido a sentarse a su lado, y le había 
anunciado y causado la muerte. 

El soldado informó primeramente al regimiento, y el regimiento lo 
hizo saber al cuartel general, que comisionó al conde de Cabreras, 
capitán del regimiento de infantería Alandetti, para que informase del 
hecho. Habiéndose trasladado al lugar con otros oficiales, un cirujano 
y un auditor, tomaron declaración a todas las personas de la casa, que 
atestiguaron de manera uniforme que el reviniente era el padre del 
dueño de la casa, y que todo lo que el soldado había dicho y referido 
era la verdad exacta, lo que fue también atestiguado por todos los 
habitantes del lugar. 

En consecuencia, se hizo desenterrar el cuerpo del espectro, y se le 
encontró como el de un hombre que acabase de expirar, y su sangre 
como la de un hombre vivo. El conde de Cabreras hizo que le cortasen 
la cabeza, antes de volverlo a depositar en la tumba. Se informó 
además de otros revinientes semejantes, entre otros de un hombre 
muerto hacía más de treinta años, que había vuelto en tres ocasiones 
a su casa y siempre a la hora de la comida: la primera vez había 
chupado la sangre del cuello a su propio hermano, la segunda a uno 
de sus hijos, y la tercera a un criado de la casa; los tres habían muerto 
al instante. Basándose en esta declaración el comisario hizo 
desenterrar al hombre y, encontrándolo como al primero, con la 
sangre fluida como la tendría un hombre vivo, ordenó que con un 
clavo de gran tamaño le atravesasen las sienes, y que después lo 
colocasen de nuevo en la tumba. 

Hizo quemar a un tercero, enterrado hacía más de dieciséis años, y 
que había chupado la sangre y causado la muerte a dos de sus hijos. 
El comisario habiendo hecho su informe al cuartel general, se envió 



luego a la corte del emperador, que ordenó que enviasen oficiales de 
guerra, de justicia, médicos y cirujanos, y algunos sabios para 
examinar las causas de tan extraordinarios acontecimientos. Quien 
nos ha referido estas particularidades las había conocido del señor 
conde de Cabreras en Freiburg im Breisgau en 1730. 

9 

Historia de un vampiro, 
sacada de las Cartas judías, 

carta 137 


He aquí lo que se lee en la nueva edición de 1738 de las Cartas judías, 
carta 137. 

Acaba de tener lugar en el territorio de Hungría un suceso de 
vampirismo, que está debidamente atestiguado por dos oficiales del 
tribunal de Belgrado, que estuvieron en el lugar de los hechos, y por 
un oficial de las tropas del emperador en Gradisch, que fue testigo 
ocular de los procedimientos. 

A principios de septiembre murió en el pueblo de Kisilova, a tres 
leguas de Gradisch, un anciano de sesenta y dos años de edad, etc. 
Tres días después de haber sido enterrado, se apareció durante la 
noche a su hijo, y le pidió de comer; habiéndole servido éste, comió y 
desapareció. Al día siguiente el hijo contó a los vecinos lo que había 
sucedido. Esa noche no apareció; pero a la noche siguiente se hizo ver 
de nuevo, y de nuevo pidió de comer. No se sabe si su hijo le dio o no, 
pero se encontró a éste al día siguiente muerto en el lecho; el mismo 
día, cinco o seis personas cayeron súbitamente enfermas en el pueblo, 
y murieron uno detrás de otro pocos días después. 

El oficial o baile del lugar, informado de lo que había sucedido, 
envió una relación al tribunal de Belgrado, que envió al pueblo dos de 



sus oficiales, acompañados de un verdugo, para examinar este asunto. 
El oficial imperial, del que tenemos esta relación, se trasladó desde 
Gradisch para ser testigo de un hecho del que tan a menudo había oído 
hablar. 

Se abrieron las tumbas de todos los que habían muerto en las seis 
últimas semanas; cuando se llegó a la del anciano, lo encontraron con 
los ojos abiertos, la color bermeja, la respiración natural, aunque 
inmóvil, como muerto; de lo que se concluyó que era un vampiro 
señalado. El verdugo le atravesó el corazón con una estaca. Se hizo 
una hoguera, y redujeron el cadáver en cenizas. No se encontró 
ninguna marca de vampirismo ni en el cadáver del hijo, ni en los de 
los otros. 

Gracias a Dios, nosotros no somos precisamente crédulos. 
Confesamos que todas las luces de la física con que podamos iluminar 
este hecho no nos descubren ninguna de sus causas. Sin embargo, no 
podemos rehusarnos a creer verídico un hecho atestiguado 
jurídicamente y por gentes de probidad. Copiaremos aquí lo que ha 
sucedido en 1732, y que insertamos entonces en el Espigador, n° 
XVIII. 
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Otros ejemplos de revinientes, 
continuación del Espigador 

En un cierto cantón de Hungría llamado en latín Oppida Heidonum, 

más allá de Tibisque, vulgarmente Teisse, es decir, entre este río que 
baña la afortunada tierra de Tockay, y la Transilvania, el pueblo 
conocido bajo el nombre de heiduque^lcree que algunos muertos, 
que ellos llaman vampiros, chupan la sangre de los vivos, de suerte 
que éstos quedan extenuados a ojos vistas, mientras que los 
cadáveres, como si fuesen sanguijuelas, se llenan de sangre con tal 


abundancia que les sale por los conductos y hasta por los poros. Esta 
opinión acaba de ser confirmada por varios hechos, de los que parece 
que no se puede dudar, en vista de la calidad de los testigos que los 
han certificado. Referiremos aquí algunos de los más considerables. 

Hace alrededor de cinco años que un cierto heiduque habitante de 
Médreiga, llamado Arnold Paul, fue aplastado por la caída de un carro 
de heno. Treinta días después de su muerte, cuatro personas murieron 
súbitamente y de la manera que mueren, según la tradición del país, 
los que son perturbados por los vampiros. Se acordaron entonces que 
este Arnold Paul había contado a menudo que, en los alrededores de 
Cassova y en las lindes de la Servia turca, había sido atormentado por 
un vampiro turco (pues también creen que los que han sido en vida 
vampiros pasivos se convierten en activos después de su muerte, es 
decir, que los que han sido chupados chupan también a su vez); pero 
que había encontrado el medio de curarse, comiendo tierra del 
sepulcro del vampiro y frotándose con su sangre; precaución que no 
le impidió, sin embargo, llegar a serlo después de su muerte, porque 
fue exhumado cuarenta días después del entierro, y encontraron en su 
cadáver todas las marcas de un archivampiro. El cuerpo estaba 
bermejo; los cabellos, las uñas y la barba se habían renovado; y las 
venas estaban todas llenas de sangre fluida, que rezumaba de todas 
las partes del cuerpo en el sudario en el que había sido envuelto. El 
hadnagi o baile del lugar, en presencia del cual se hizo la exhumación, 
y que era un hombre experto en vampirismo, hizo clavar, según la 
costumbre, en el corazón del difunto Arnold Paul una estaca muy 
aguda, con la que le atravesaron el cuerpo de parte a parte, lo que le 
hizo dar, según dicen, un espantoso grito, como si estuviese aún con 
vida. Hecho lo cual, le cortaron la cabeza y lo quemaron. Después se 
usó el mismo procedimiento con los cadáveres de las otras cuatro 
personas muertas de vampirismo, por miedo de que fuesen a matar a 
otros a su vez. 

Todas estas diligencias no han podido, sin embargo, impedir que 
hacia finales del último año, es decir, al cabo de cinco años, esos 
funestos prodigios no hayan empezado de nuevo, y que varios 



habitantes del mismo lugar no hayan desgraciadamente perecido. En 
el espacio de tres meses, diecisiete personas de diferente edad y sexo 
han muerto de vampirismo, algunas sin estar enfermas, y otras 
después de languidecer durante dos o tres días. Se refiere que, entre 
otros, una tal Stanoska, hija del heiduque Sovitzo, que se había 
acostado en perfecta salud, se despertó en mitad de la noche toda 
temblando, gritando horriblemente, y diciendo que el hijo del 
heiduque Millo, muerto hacía nueve semanas, había estado a punto de 
estrangularla mientras dormía. A partir de ese momento no hizo sino 
languidecer, y al cabo de tres días murió. Lo que la muchacha había 
dicho del hijo de Millo fue el primer indicio de que lo reconociesen 
como vampiro; lo exhumaron y se lo encontró así. Los principales del 
lugar, los médicos, los cirujanos examinaron cómo había podido 
renacer el vampirismo, después de las precauciones que habían 
tomado años antes. 





Ilustración para Lénore realizada por Louis Boulanger. 

Se descubrió por fin, después de haber investigado bien, que el 
difunto Arnold Paul no solamente había matado a las cuatro personas 
de las que hemos hablado, sino también a varios animales, cuya carne 
habían comido los nuevos vampiros, y, entre otros, el hijo de Millo. 
Basándose en estos indicios, se tomó la resolución de desenterrar a 
todos los que hubiesen muerto desde hacía un cierto tiempo, etc. De 
unos cuarenta se encontraron diecisiete con los signos más evidentes 
de vampirismo; a todos se les traspasó el corazón y les cortaron la 
cabeza, quemándolos después y arrojando sus cenizas al río. 

Todas las informaciones y ejecuciones de que acabamos de hablar 
han sido hechas jurídicamente, en buena forma, y atestiguadas por 
varios oficiales que están en guarnición en el país, por los cirujanos 
mayores de los regimientos, y por los principales habitantes del lugar. 
El proceso verbal fue enviado hacia finales de enero último al Consejo 
Imperial de Guerra en Viena, que había establecido una comisión 
militar para examinar la verdad de todos estos hechos. 

Es lo que han declarado el hadnagi Barriarar y los ancianos 
heiduques, y lo que ha sido firmado por Battuer, teniente primero del 
regimiento Alejandro de Wurtemberg, Clickstenger, cirujano mayor 
del regimiento Frustemburch, por otros tres cirujanos de la compañía 
y por Guoichitz, capitán en Stallath. 

n 

Razonamientos del autor de 
las Cartas judías sobre los 
revinientes 

Hay dos medios diferentes para acabar con la creencia en los 
pretendidos revinientes, y para mostrar la imposibilidad de los efectos 



que se atribuyen a cadáveres enteramente privados de sensibilidad. El 
primero consiste en explicar por causas físicas todos los prodigios del 
vampirismo; el segundo en negar totalmente la verdad de esas 
historias, y este último partido es sin duda el más cierto y el más 
razonable. Pero, como hay personas para las que la autoridad de un 
certificado oficial expedido sobre el terreno parece una demostración 
evidente de la realidad del cuento más absurdo, antes de mostrar qué 
poco caso uno debe hacer de todas las formalidades de la justicia en 
las materias que únicamente conciernen a la filosofía, supondré por 
un momento que realmente diversas personas mueren del mal que 
califican de vampirismo. 

Pongo primeramente el principio de que puede suceder que haya 
cadáveres que, aunque lleven enterrados varios días, expandan una 
sangre fluida por los conductos de su cuerpo. Añado además que es 
muy posible que ciertas gentes se figuren que son chupadas por los 
vampiros, y que el miedo que les causa esta imaginación haga en ellos 
una revolución tan violenta que les quita la vida. Estando ocupados 
toda la jornada con el miedo que les inspiran esos pretendidos 
revinientes, ¿resulta tan extraordinario que, durante el sueño, las 
ideas de esos fantasmas se presenten a su imaginación y les causen un 
terror tan violento que algunos hasta mueran al instante, y otros poco 
tiempo después? ¿Cuántas gentes no se han visto que hayan expirado 
al instante de miedo? La alegría incluso ¿no ha llegado a producir 
también a veces un efecto funesto? 

He visto en los diarios de LeipzigLái el resumen de una obrita 
titulada Philosophicae et christianae cogitationes de vampiriis, á 
Joanne Christophoro Herenbergio, o sea Pensamientos filosóficos y 
cristianos sobre los vampiros, por Juan Cristóbal Herenberg, 
publicada en Gérolferliste en 1733, en 8 o . El autor cita a un número 
bastante grande de escritores que ha tratado ya esta materia; habla al 
pasar de un espectro que se le apareció a él mismo en pleno mediodía; 
sostiene que los vampiros no causan la muerte de los vivos, y que todo 
aquello de que se les culpa no debe ser atribuido más que a las 
turbadas imaginaciones de los enfermos; prueba con diversas 
experiencias que la imaginación es capaz de causar grandes 


perturbaciones en el cuerpo y en los humores; muestra que en 
Esclavonia se empalaba a los asesinos, y se atravesaba el corazón del 
culpable con una estaca que se le clavaba en el pecho; que se ha dado 
el mismo castigo a los vampiros, al suponerlos autores de la muerte 
de aquellos a los que se dice que han chupado la sangre. Da algunos 
ejemplos del suplicio que se les ha dado, uno del año 1337 y otro del 
1347. Habla de la opinión de los que creen que los muertos comen en 
la tumba, creencia cuya antigüedad intenta probar citando a 
Tertuliano, al comienzo de su libro sobre la resurrección, y a san 
Agustín, 1. 8, c. 27 de La ciudad de Dios y el sermón 15 sobre los 
santos. 

He aquí más o menos el resumen de la obra del señor Herenberg 
sobre los vampiros. El pasaje que cita de Tertuliano 1 ^ 51 prueba muy 
bien que los paganos ofrecían alimentos a sus muertos, incluso a 
aquellos cuyo cuerpo habían quemado, en la creencia de que sus almas 
los comían: defunctis parentant, et quidem impensissimo studio, pro 
moribus eorum, pro temporibus esculentorum, ut quos sentiré 
quicquam negant, escam desiderare praesumant^l; esto no concierne 
más que a los paganos. 

Pero san Agustín en diversos lugares habla de la costumbre de los 
cristianos, sobre todo de los de África, de llevar carne y vino a las 
tumbas para hacer comidas de devoción, a las que se invitaba a los 
pobres, en favor de los cuales eran principalmente instituidas las 
ofrendas. Esta práctica está fundada en el pasaje de Tobías: “Pon tu 
pan y tu vino sobre las tumbas de los justos y no lo des a los 
pecadores” 1 ^ 21 . Santa Mónica, madre de san Agustín 1 ^ 1 , queriendo 
hacer en Milán lo que tenía la costumbre de hacer en África, san 
Ambrosio, obispo de Milán, testimonió que no aprobaba la práctica, 
que por otra parte era desconocida en su iglesia; la santa se abstuvo 
de llevar una cesta con frutas y vino, de los que gustaba muy 
sobriamente con las que la acompañaban, dando lo demás a los 
pobres. San Agustín hace notar en el mismo lugar que algunos 
cristianos intemperantes abusaban de las ofrendas para beber vino 
con exceso: ne ulla occasio se ingurgitandi daretur ebriosis^i. 


San Agustín^ luchó tanto, sin embargo, con sus amonestaciones 
y predicaciones, que desarraigó por completo la costumbre, bastante 
común en toda África y de la que se abusaba generalmente. En los 
libros de La ciudad de Dios^ reconoce que el uso ni es general ni está 
aprobado por la Iglesia; y que los que lo siguen se limitan a ofrecer 
alimento en las tumbas de los mártires, a fin de que por sus méritos 
las ofrendas sean santificadas, después de lo cual se las llevan y las 
emplean para su alimentación y la de los pobres: quicumque suas 
epulas eó deferunt, quod quidem á melioribus christianis non fit, et in 
plerisque terrarum nulla talis est consuetudo; tamen quicumque id 
faciunt, quas cum apposuerint, orant, et auferunt, ut vescantur, vel ex 
eis etiam indigentibus largiantur. Parece, por dos sermones que se 
han atribuido a san Agustín 1 ^, que en otro tiempo la costumbre se 
había introducido en Roma; pero no ha subsistido allí, sino que fue 
ridiculizada y condenada. 



La muerte y el destino, 
grabado de Tony 
Johannot fechado 
en 1845. 


En consecuencia, si fuese verdad que los muertos comiesen en la 
tumba, y que tuviesen ganas o necesidad de comer, como lo creían 
aquellos de que habla Tertuliano, y como parece que se puede inferir 
de la práctica de llevar carne, frutas y vino a las tumbas de los mártires 
y de los cristianos; creo incluso tener pruebas ciertas de que en 
algunos lugares se ponía al alcance de los cuerpos de los muertos 
enterrados en los cementerios o en las iglesias, carne, vino y otros 
licores. Tengo en nuestro museo varios vasos de arcilla y de vidrio, y 




hasta platos en los que se ven huesecillos de cerdo y de aves, todo ello 
encontrado hace mucho tiempo bajo tierra en la iglesia de la Abadía 
de san Mansuny cerca de la ciudad de Toul. 

Se me ha hecho notar que estos monumentos encontrados bajo 
tierra estaban sepultados en una tierra virgen, que no había sido 
nunca removida, y cerca de ciertos vasos o urnas llenos de cenizas y 
de trozos de huesos que no se habían consumido por las llamas; y 
como sabemos que los cristianos no quemaban a sus muertos, y que 
los vasos en cuestión estaban colocados debajo del terreno removido 
en el que se encuentran las tumbas de los cristianos, se ha inferido con 
bastante probabilidad que los vasos, los alimentos y la bebida que se 
enterraba a su lado estaban destinados no a los cristianos, sino a los 
paganos. Éstos al menos sí que creían que los muertos comiesen en la 
otra vida. No podemos dudar que los antiguos galos 1 ^! no estuviesen 
persuadidos de ello; se les ve a menudo representados en sus tumbas 
con botellas en la mano, y con cestos llenos de fruta y otros 
comestibles, o con vasos y cubiletes de bebida 1 ^. Se llevaban incluso 
los contratos y obligaciones de lo que les debían para que se lo pagasen 
en los infiernos. Negotiorum ratio, etiam exactio crediti deferebatur 
ad inferos. 

En consecuencia, si creían que los muertos comían en la tumba, 
que podían volver, visitar, consolar, instruir, inquietar a los vivos, y 
predecirles su muerte próxima, entonces el retorno de los vampiros 
no es ni imposible ni increíble para las ideas de los antiguos. 

Pero como todo lo que se dice de los muertos que comen en la 
tumba o fuera de ella es quimérico y sin ninguna verosimilitud, como 
la cosa es incluso imposible e increíble, fuere cual fuese el número y la 
calidad de los que la han creído o parecido creerla, siempre mantendré 
que el retorno de los vampiros es insostenible e impracticable. 
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Continuación del 


razonamiento del Espigador 

holandés 

Examinando la narración de las muertes de los pretendidos mártires 

del vampirismo, descubro los síntomas de un fantismo epidémico, y 
veo claramente que la impresión que el miedo hace sobre ellos es la 
verdadera causa de su pérdida. Una tal Stanoska, hija, según dicen, 
del heiduque Sovitzo, que se había acostado en perfecta salud, se 
despertó en medio de la noche toda temblando y gritando 
espantosamente, diciendo que el hijo del heiduque Millo, muerto 
nueve semanas antes, había estado a punto de estrangularla mientras 
dormía. A partir de ese momento no hizo más que languidecer, y al 
cabo de tres días murió. 

Para cualquiera que tenga una mirada por poco que sea filosófica, 
esta sola narración ¿no debía mostrarle que ese pretendido 
vampirismo no es más que una imaginación alterada? He aquí a una 
muchacha que se despierta, que dice que han querido estrangularla, y 
que sin embargo no ha sido chupada porque sus gritos han impedido 
al vampiro hacer su colación. Al parecer tampoco lo ha sido después, 
porque sin duda no la han dejado sola las noches siguientes, y si el 
vampiro hubiese pretendido molestarla, sus quejas hubiesen 
advertido a los asistentes. Sin embargo muere tres días después. Su 
terror y abatimiento, la tristeza y languidez que manifiesta advierten 
con toda evidencia cuánto estaba alterada su imaginación. 

Aquellos que se han encontrado en las ciudades afligidas por la 
peste saben por experiencia a cuántas gentes el temor cuesta la vida. 
Desde el momento en que un hombre se siente afligido del menor mal, 
se figura que ha sido alcanzado por la epidémica enfermedad, y se 
efectúa en él un movimiento tan turbulento que resulta casi imposible 
que resista esta revolución. El caballero de Maisin me aseguró, cuando 
yo estaba en París, que, encontrándose en Marsella durante la 
epidemia que reinaba en la ciudad, había visto morir a una mujer del 



miedo que le provocó una bastante ligera enfermedad de una criada 
suya, que creía que había sido alcanzada por la peste; la hija de esta 
mujer se puso también enferma hasta la muerte. 

Otras personas que estaban en la misma casa cayeron también 
enfermas; enviaron a buscar un médico, y aseguraban que tenían la 
peste. Llegado el médico, visitó primeramente a la criada y luego a los 
demás enfermos, pero ninguno tenía la enfermedad; se esforzó por 
devolver la calma a sus espíritus, y les ordenó que se levantasen y que 
hiciesen vida normal; pero todos sus cuidados fueron inútiles con la 
señora de la casa, que murió de solo terror dos días después. 

Considerad la segunda narración de la muerte de un vampiro 
pasivo, y tendréis las pruebas más evidentes de los terribles efectos 
del miedo y de los prejuicios; mirad anteriormente el capítulo IX. El 
hombre, tres días después de haber sido enterrado, se aparece durante 
la noche a su hijo, le pide de comer, come y desaparece. Al día 
siguiente el hijo cuenta a sus vecinos lo que le ha sucedido. Esa noche 
el padre no se aparece; pero la noche siguiente encontraron al hijo 
muerto en la cama. ¿Quién no ve en este relato las pruebas más ciertas 
de la prevención y del temor? La primera vez que actúan sobre la 
imaginación de la presunta víctima del vampirismo no producen 
todavía el efecto completo, y no hacen más que predisponer su espíritu 
a que sea más susceptible de ser vivamente impresionado; lo que no 
faltó de suceder y de producir el efecto que naturalmente debía 
seguirse. Advertid que el muerto no vuelve la noche del día en que el 
hijo comunicó su sueño a sus amigos, porque, según todas las 
apariencias, éstos estuvieron velando con él, y le impidieron sucumbir 
al miedo. 

Llego ahora a esos cadáveres llenos de sangre fluida cuya barba, 
cabellos y uñas siguen creciendo. Se pueden descontar los tres cuartos 
de esos prodigios; aun así, tengamos la bondad de admitir una 
pequeña parte. Todos los filósofos conocen demasiado bien cómo el 
pueblo, e incluso algunos historiadores, aumentan las cosas que 
parezcan por poco que sea extraordinarias. Sin embargo, no resulta 
imposible explicar físicamente la causa de ello. 



La experiencia nos enseña que algunos terrenos resultan 
particularmente adecuados para conservar los cuerpos en toda su 
frescura. Las razones han sido explicadas a menudo, sin que valga la 
pena volver sobre ello. Se encuentra en Toulouse una cueva en la 
iglesia de un monasterio, donde los cuerpos permanecen tan 
perfectamente en su integridad que hay algunos que llevan allí casi 
dos siglos y, sin embargo, parecen vivos. 

Se les ha colocado de pie contra el muro y con la indumentaria 
habitual. Lo más chocante es que los cuerpos que se ponen del otro 
lado de la misma cueva se convierten en dos o tres días en pasto de los 
gusanos. 

En cuanto al crecimiento de las uñas, los cabellos y la barba, es cosa 
que se percibe muy a menudo en diversos cadáveres. Mientras quede 
todavía mucha humedad en el cuerpo no tiene nada de sorprendente 
que, por algún tiempo, se vean algunos aumentos en partes que no 
exigen la conservación de los espíritus vitales. 

La sangre fluida, corriendo por los canales del cuerpo, parece 
ofrecer una mayor dificultad; pero pueden darse razones físicas de 
este flujo. Podría muy bien suceder que, recalentando el calor del sol, 
las partes nitrosas y sulfurosas que se encuentran en los terrenos 
aptos para conservar los cuerpos, y habiéndose incorporado estas 
partes en los cadáveres recién enterrados, empiecen a fermentar, 
descuajen la sangre coagulada, la vuelvan líquida, y le permitan así 
fluir poco a poco por los canales. 

Esta opinión es tanto más probable cuanto que está confirmada por 
una experiencia. Si se hace hervir en una vasija de vidrio o de barro 
una parte de quilo o de leche mezclada con dos partes de aceite de 
tártaro, el licor pasará de blanco a rojo, porque la sal de tártaro habrá 
rarificado y disuelto por completo la parte más aceitosa de la leche, 
convirtiéndola en una especie de sangre. La que se forma en los vasos 
sanguíneos del cuerpo es un poco más roja; pero no es más espesa. No 
es, pues, imposible que el calor provoque una fermentación que 
produzca aproximadamente los mismos efectos que esta experiencia; 
lo que se encontrará mucho más factible si se considera que los jugos 
de las carnes y de los huesos se parecen mucho al quilo, y que las 



grasas y las médulas son las partes más aceitosas del mismo. En 
consecuencia, todas estas partes, al fermentar, deben por la misma 
regla convertirse en una especie de sangre. Así, además de la que sería 
descoagulada y descuajada, los presuntos vampiros expandirían 
todavía la que se formaría al derretirse las grasas. 

13 

Narración extraída del 
Mercurio Galante de 1693 y 
1694 sobre los revinientes 

Las memorias públicas de los años 1693 y 1694 hablan de los upiros, 

vampiros o revinientes que se ven en Polonia y sobre todo en Rusia. 
Se aparecen del mediodía a la medianoche, y chupan la sangre de 
hombres y animales vivos en tan gran abundancia que a veces les sale 
por la boca, por la nariz y hasta por las orejas, y otras veces el cadáver 
nada en la sangre que llena por completo su ataúd^si. Se dice que el 
vampiro sufre un hambre que le hace comer la mortaja que lo recubre. 
Este redivivo o upiro sale de su tumba, si es que no es un demonio bajo 
su misma figura, y va por la noche a estrechar y abrazar violentamente 
a sus allegados y amigos para chuparles la sangre, hasta que los deja 
debilitados y extenuados y les causa al fin la muerte. Esta persecución 
no se limita a una sola persona, sino que se extiende hasta el último 
miembro de la familia, a menos que no se interrumpa su curso 
cortándole la cabeza o abriendo el corazón del reviniente, cuyo 
cadáver se encuentra en el ataúd blando, flexible, henchido y 
rubicundo, aunque haya muerto hacía mucho tiempo. De su cuerpo 
sale gran cantidad de sangre, que algunos mezclan con harina para 
hacer pan, y este pan comido como de ordinario los inmuniza contra 
las vejaciones del espíritu, que de este modo no vuelve más. 
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Conjeturas del Espigador de 
Holanda de 1733, n° IX 


El espigador holandés, espíritu poco crédulo, supone la verdad de 
estos hechos como ciertos, no habiendo ninguna buena razón para 
contestarla: pero razona de una manera poco seria, al pretender que 
los pueblos en los que se ven los vampiros son sumamente crédulos e 
ignorantes, de suerte que las apariciones de que hablan no son sino la 
resultante de sus alteradas imaginaciones. Todo ello está provocado y 
exacerbado por la mala alimentación de esos pueblos, en donde la 
mayor parte del tiempo no comen más que pan de avena, raíces y 
cortezas de árbol, alimentos que no pueden sino engendrar una sangre 
espesa y, en consecuencia, predispuesta a la corrupción y a engendrar 
en la imaginación ideas sombrías y enojosas. 

Compara este mal al de la mordedura de un perro rabioso, que 
inocula su veneno a la persona a la que ha mordido. Del mismo modo 
los que son infectados de vampirismo inoculan esta peligrosa ponzoña 
a aquellos a quienes frecuentan. De ahí los insomnios, los sueños y las 
pretendidas apariciones de los vampiros. 

Conjetura que esta ponzoña no es otra cosa que un gusano que se 
alimenta de la más pura substancia del hombre, que roe 
incesantemente su corazón, causando la muerte del cuerpo, al que sin 
embargo no abandona ni siquiera en el fondo de la tumba. Es cierto 
que los cuerpos de los que han sido contaminados, o que mueren de 
contagio, no se ponen rígidos después de la muerte, porque la sangre 
no se congela en las venas; al contrario, se rarifica y arde 
aproximadamente lo mismo que la de los vampiros, cuya barba, 
cabellos y uñas siguen creciendo, cuya piel permanece bermeja, y que 
parecen engordados debido a la sangre que se hincha y abunda en 
todas las partes de su cuerpo. 

Respecto al grito que hacen los vampiros cuando les clavan una 
estaca en el corazón, nada resulta más natural; el aire que se encuentra 
encerrado y que se hace salir con violencia produce necesariamente 
ese ruido al pasar por la garganta. A menudo los cuerpos de los 
muertos hacen otro tanto sin que los toquen. Concluye que no es sino 
la imaginación, perturbada por la melancolía o la superstición, la que 
se figura que la enfermedad de que estamos hablando esté producida 



por unos cadáveres vampiros, que vienen a chupar hasta la última 
gota de sangre. 

Un poco antes dice que todavía en 1732 se descubrían vampiros en 
Hungría, Moravia y la Servia turca; que el fenómeno está demasiado 
bien comprobado para que se pueda dudar de él; que varios físicos 
alemanes han compuesto gruesos volúmenes en latín y en alemán 
sobre esta materia; que las academias y universidades germánicas 
vibran todavía hoy con los nombres de Arnold Paul, de Stanoska, hija 
de Sovitzo y del heiduqe Millo, todos ellos célebres vampiros del lugar 
de Médreiga en Hungría. 

He aquí una carta escrita a uno de mis amigos para que me fuese 
comunicada, sobre los revinientes de Hungría 13 ^, cuyo autor piensa 
de muy otra manera que el Espigador sobre el tema de los vampiros: 

“Para satisfacer a las demandas del señor abad Dom Calmet 
concernientes a los vampiros, el infrascrito tiene el honor de 
asegurarle que no hay nada más verdadero y tan cierto como lo que 
habrá sin duda leído en las actas públicas e impresas, insertas en las 
gacetas de toda Europa; pero de todas las actas públicas que han 
aparecido, el señor abad debe fijarse sobre todocomo hecho verídico y 
notorio en la de la diputación ordenada por su difunta majestad 
imperial Carlos VI, de gloriosa memoria, y ejecutada por su difunta 
alteza serenísima el duque Carlos Alejandro de Wurtemberg, entonces 
virrey o gobernador del reino de Servia; pero yo no puedo por el 
momento citar el año, ni el mes ni el día, a falta de mis papeles, que 
no tengo al presente a mi alcance”. 

"Ese príncipe hizo partir una diputación de Belgrado, constituida 
mitad por oficiales militares y mitad por civiles, junto al auditor 
general del reino para que se trasladasen al lugar en que un famoso 
vampiro, muerto hacía varios años, causaba un estrago excesivo entre 
los suyos; pues advierta que sólo en su propia familia y entre su misma 
parentela estos chupadores de sangre se complacen en destruir 
nuestra especie. La diputación fue formada por gentes y sujetos 
reconocidos por sus costumbres e incluso por su saber, irreprochables 
y hasta sabios entre los dos órdenes; prestaron juramento y fueron 
acompañados por un teniente de granaderos del regimiento del 


príncipe Alejandro de Wurtemberg y por 24 granaderos de dicho 
regimiento. 

"Todas las personas de pro que se encontraban en Belgrado, 
incluido el duque, se unieron a la diputación para ser testigos oculares 
de la prueba verídica que iba a hacerse. 

"Llegados al lugar en cuestión, se encontraron que el vampiro, que 
era tío de cinco sobrinos, había acabado ya con tres de ellos, además 
de con uno de sus propios hermanos. Iba a por la quinta víctima, una 
sobrina suya que era una muchacha muy hermosa, a la que ya había 
chupado dos veces, cuando se puso fin a esta triste tragedia por las 
operaciones siguientes. 

"Fueron, a la entrada de la noche, con los comisarios diputados, 
públicamente, a la sepultura del vampiro, en un pueblo no lejos de 
Belgrado. Quien me ha informado no ha podido decirme las 
circunstancias del tiempo en el cual los precedentes muertos habían 
sido chupados, ni las particularidades al respecto. La persona, 
después de haber sido chupada, se encontraba en un estado 
lamentable de languidez, cansancio y debilidad, tan violento era el 
tormento. Hacía unos tres años que había sido enterrado; vieron sobre 
su tumba un brillo semejante al de una lámpara, aunque menos vivo. 

"Abrieron la tumba, y encontraron un hombre tan entero y con tan 
sana apariencia como cualquiera de los asistentes; los cabellos y los 
pelos del cuerpo, las uñas, los dientes y los ojos, éstos semicerrados, 
con tan firme forma en él como lo están en nosotros que tenemos vida 
y que existimos, y, además, con el corazón palpitante. 

"En seguida se procedió a sacarlo de la tumba, el cuerpo no siendo 
en verdad flexible, pero sin que faltase en él ninguna parte, ni carne ni 
hueso; después se le traspasó el corazón con una especie de lanza de 
hierro redonda y puntiaguda; salió una materia blancuzca y fluida 
junto con sangre, pero la sangre dominando a la materia blanquecina, 
y sin tener todo ello ningún mal olor; después de lo cual se le cortó la 
cabeza con un hacha semejante a las que usan en Inglaterra para las 
ejecuciones; salió también una materia como la que acabo de 
describir, junto con sangre, pero en mayor cantidad que antes. 



”A mayor abundancia, se le arrojó en una fosa llena de cal viva para 
consumirlo más prontamente; desde ese momento su sobrina, que 
había sido chupada dos veces, mejoró visiblemente. En el sitio en que 
esas personas son chupadas, se forma una mancha azulada; el lugar 
de la succión no está determinado, tanto puede ser en un sitio como 
en otro. Es un hecho notorio atestiguado por las actas más auténticas, 
y que ha sucedido a la vista de más de 1.300 personas todas ellas 
dignas de fe. 

"Quedo dispuesto a satisfacer más de lleno la curiosidad del sabio 
abad Dom Calmet, a detallarle más de lleno lo que he visto al respecto 
con mis propios ojos, y remitirlo al señor caballero de san Urbano para 
que se lo envíe, sumamente encantado en esto, como en todo, de 
encontrar una ocasión propicia para mostrarle que nadie siente hacia 
él tan perfecta veneración y respeto como 

”Su muy humilde y obediente servidor L. de Beloz, anteriormente 
capitán del regimiento del difunto S.A.S. el príncipe Alejandro de 
Wurtemberg y su ayuda de campo, y actualmente primer capitán de 
granaderos del regimiento del señor barón de la Trenck.” 
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Otra carta sobre los 
revinientes 

P ara no omitir nada de todo lo que pueda aclarar algo esta materia, 

pongo también a continuación la carta de un hombre sumamente 
honorable e instruido en lo concerniente a los revinientes, carta 
dirigida a uno de sus parientes: 

“Desea usted, querido primo, ser informado exactamente de lo que 
sucede en Hungría en el asunto de los revinientes, que causan la 
muerte a muchas gentes en aquellas regiones. Puedo hablarle con 
conocimiento de causa; pues he pasado varios años en aquellos 



lugares, y soy por naturaleza curioso. He oído en mi vida contar una 
infinidad de historias, o pretendidamente tales, relativas a espíritus y 
sortilegios; pero de mil de ellas apenas si he concedido fe a una sola; 
pues no se puede ser nunca demasiado circunspecto en esta materia 
sin correr riesgo de que lo engañen a uno. Sin embargo, hay hechos 
tan comprobados que uno no puede evitar el creerlos. En cuanto a los 
revinientes de Hungría, he aquí cómo suceden las cosas. Una persona 
se encuentra padeciendo de languidez, pierde el apetito, adelgaza a 
ojos vista, y al cabo de ocho o diez días, quince algunas veces, muere 
sin tener fiebre ni presentar ningún otro síntoma más que la delgadez 
y la consunción. 

”Se dice en ese país que es un reviniente que lo persigue y le chupa 
la sangre. La mayoría de los que son atacados de la enfermedad creen 
ver un espectro blanco, que los sigue por todas partes como si fuese su 
sombra. Cuando estábamos de cuartel entre los valacos, en el banato 
de Temeswar, dos caballeros de la compañía en la que yo era 
portaestandarte murieron de esta enfermedad, y varios otros que la 
habían contraído también hubiesen muerto de la misma manera si un 
cabo de nuestra compañía no hubiese atajado la enfermedad, 
utilizando el remedio que los habitantes del lugar emplean en un caso 
semejante. Es de los más particulares, y, aunque infalible, no lo he 
leído nunca en ningún ritual. Helo aquí. ” 

”Se escoge a un muchacho de edad que no haya hecho todavía uso 
de su cuerpo, es decir, que sea virgen. Se le monta desnudo sobre un 
caballo que no haya nunca flaqueado, caballo que tiene que ser 
además completamente negro; y se le hace pasear por el cementerio, 
y pasar por encima de todas las fosas; aquélla sobre la que el animal 
rehúse pasar, por más golpes que se le aticen, se considera que está 
ocupada por un vampiro; se abre la fosa, y allí encuentran un cadáver 
tan grueso y tan hermoso como si fuese un hombre feliz y 
tranquilamente dormido; se le corta de un golpe de laya el cuello al 
cadáver, del que sale en cantidad una sangre bermeja de las de mejor 
aspecto. Se juraría que se ha degollado a un hombre enteramente sano 
y vivo. Hecho esto, se vuelve a tapar la fosa, y se puede contar con el 



cese de la enfermedad, y con que todos los que estaban atacados de 
ella vayan recuperando sus fuerzas poco a poco, como gentes que 
escapan de una larga enfermedad, que por mucho tiempo los ha 
extenuado. Es lo que sucedió a nuestros caballeros atacados de ella. 
Yo era por entonces comandante de la compañía, al estar ausentes el 
capitán y el teniente; me molestó mucho que el cabo hubiese hecho la 
experiencia sin contar conmigo. A duras penas conseguí controlarme 
y no regalarle con una tunda de bastonazos, mercancía que se da a 
bajo precio en las tropas del emperador. Me hubiese gustado por todas 
las cosas del mundo haber estado presente en esa ocasión; pero, en 
fin, fue necesario pasarse de ello”. 

Un pariente de este mismo oficial me ha escrito el 17 de octubre de 
1746 que su hermano, que ha servido durante 20 años en Hungría y 
que ha examinado muy curiosamente todo lo que se dice por allí sobre 
los revinientes, reconoce que los pueblos de ese país son más crédulos 
y supersticiosos que los demás, y que atribuyen las enfermedades que 
les suceden a los sortilegios. Que, en cuanto sospechan que una 
persona muerta les ha enviado esa incomodidad, lo denuncian al 
magistrado, que por la declaración de algunos testigos hace exhumar 
al muerto; se le corta la cabeza con una laya y, si sale alguna gota de 
sangre, concluyen que es la sangre que ha chupado a la persona 
enferma. Pero el que me escribe parece muy alejado de creer lo que se 
piensa en esos países. 




Acuarela de Alberto Durero. 

En Varsovia, un sacerdote que había encargado a un guarnicionero 
que le hiciese una brida para su caballo, murió antes de que la brida 
hubiese sido hecha; y como era de los que en Polonia llaman vampiros, 
salió de la tumba vestido como se acostumbra inhumar a los 
eclesiásticos, fue a la cuadra a coger el caballo, se montó encima y, a 
la vista de toda Varsovia se encaminó a la tienda del guarnicionero, en 
la que al principio no encontró más que a la mujer, que fue 
horrorizada y que llamó a su marido que viniese. Habiéndole 
reclamado el sacerdote la brida, el hombre respondió: “Pero, señor 
cura, si usted está muerto”. A lo que éste replicó: “Yo te voy a hacer 
ver que no” y, al mismo tiempo, le golpeó de tal suerte que el pobre 
guarnicionero murió pocos días después, y el sacerdote regresó a la 
tumba. 

Habiendo muerto el intendente del conde Simón Labienski, 
estarosta de Posnania, la condesa Douairiere de Labienski quiso, en 
reconocimiento por sus servicios, que fuese inhumado en el panteón 
de los señores de la familia, lo que fue ejecutado. Algún tiempo 
después, el sacristán que estaba al cuidado del panteón se apercibió 
que estaba desordenado, y advirtió de ello a la condesa, que ordenó, 




siguiendo el uso recibido en Polonia, que le cortasen la cabeza, lo que 
fue hecho en presencia de varias personas, y entre ellas del señor 
Jouvinski, oficial polaco y tutor del joven conde Simón Labienski, que 
vio que, cuando el sacristán sacó el cadáver de la tumba para cortarle 
la cabeza, éste rechinó los dientes, y la sangre salió tan fluida como la 
de una persona que muriese de muerte violenta, lo que hizo que se les 
erizasen los cabellos a todos los asistentes. Se mojó un pañuelo blanco 
en la sangre del cadáver, de la que se hizo beber a todos los de la casa 
para que no fuesen atormentados. 
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Pretendidos vestigios del 
vampirismo en la antigüedad 

Al gunos sabios han creído encontrar vestigios del vampirismo en la 

más remota antigüedad; pero todo lo que han dicho no se aproxima 
en nada a lo que se cuenta de los vampiros. Las lamias, las estrigas, 
los brujos a los que se acusaba de chupar la sangre de los vivos y 
causarles la muerte, las hechiceras que se decía que mataban a los 
niños recién nacidos por medio de encantamientos y de maleficios, no 
hacen de ningún modo lo que se atribuye a los vampiros. Y eso en el 
caso que aceptásemos que las lamias y las estrigas han existido 
realmente, lo que pensamos que no puede nunca probarse con 
absoluta certeza. 

Confieso que los términos se encuentran en las versiones de la 
sagrada escritura. Por ejemplo, Isaías, al describir el estado a que 
debía ser reducida Babilonia después de su ruina, dice que se 
convertirá en la morada de los sátiros, de las lamias y de las estrigas, 
Lilith en hebreo. Este último término, para los hebreos, significa lo 
mismo que griegos y latinos expresan con las voces de strix y de lamia, 
que son unas brujas o hechiceras que tratan de matar a los niños 



recién nacidos. De donde viene que los judíos, para alejarlas, tengan 
por costumbre escribir en los cuatro rincones de la habitación de una 
mujer que acaba de dar a luz “Adán, Eva, fuera de aquí Lilith”. 

Los antiguos griegos conocían a esas peligrosas brujas con el 
nombre de lamiae, y creían que devoraban a los niños o que les 
chupaban la sangre hasta matarlos. Según Horacio^: 

Neu pransae lamiae vivum puerum extrahat alvo. 1 ^ 

Los Setenta en Isaías traducen el hebreo Lilith por lamia. Eurípides 
y el escoliasta de Aristófanes hacen también mención de ella, como de 
un monstruo funesto y enemigo de los mortales. Ovidio, al hablar de 
las estrigas, las describe como unos pájaros peligrosos que vuelan por 
la noche y buscan a los niños para devorarlos y alimentarse de su 
sangre: 

Carpere dicuntur lactencia viscera rostris, 

Et plenum poto sanguine gutuur habent. 

Est illis strigibus nomen.lasl 

Los prejuicios habían arraigado tan profundamente en el espíritu 
de los pueblos bárbaros, que mataban a las personas de las que 
sospechaban que eran estrigas o brujas y que se comían a los hombres 
vivos. Carlomagno, en las capitulares que compuso para sus nuevos 
súbditos los sajones 1 ^!, condena a muerte a los que crean que un 
hombre o una mujer sean brujos (striges esse) y se coman a los 
hombres vivos; del mismo modo condena a los que los hagan quemar, 
o den a comer su carne, o la coman ellos mismos. 

De lo que podemos deducir, primero, que se creía que había gentes 
que se comían a los hombres vivos, que los hacían morir o quemar, 
que algunas veces se comían sus carnes, igual que hemos visto que en 
Rusia se comen el pan amasado con la sangre de los vampiros, y que 
otras ofrecían sus cadáveres a las bestias carroñeras, como se hace 
todavía en los lugares en que se encuentran los revinientes, después 
de haberlos empalado o de haberles cortado la cabeza. 


Las leyes de los lombardos prohíben igualmente matar a la 
sirviente de otra por bruja, strix o masca. Esta última palabra masca, 
de donde viene máscara, tiene la misma significación que en latín 
larva, que es un espíritu, fantasma o espectro. 

Se puede colocar entre el número de los revinientes aquél de que se 
habla en la Crónica de Sigeberto, en el año 858. 

Teodoro de Gaza 1411 tenía en Campania una pequeña granja que 
hacía cultivar por un labrador, el cual, cuando estaba labrando la 
tierra, descubrió una vasija redonda donde estaban encerradas las 
cenizas de un muerto; en seguida se le apareció un espectro, que le 
ordenó volver a enterrar la vasija con lo que contenía, y que, si no, 
haría morir a su hijo primogénito. El labrador no tuvo en cuenta estas 
amenazas, y pocos días después su hijo primogénito fue encontrado 
muerto en la cama. Poco tiempo después se le apareció el mismo 
espectro, reiterándole el mismo mandato, y le amenazó con hacer 
morir a su segundo hijo. El labrador advirtió de todo ello a su señor 
Teodoro de Gaza, que vino en persona a la alquería, e hizo volver a 
poner lo hallado en su lugar. El espectro al parecer era un demonio, o 
el alma de un pagano enterrado en ese lugar. 

Miguel Glycas^i cuenta que el emperador Basilio, que había 
perdido a su hijo bienamado, obtuvo por mediación de un monje 
negro de Santabaren el ver de nuevo a su hijo, muerto poco antes; lo 
vio y lo tuvo abrazado bastante tiempo, hasta que desapareció entre 
sus brazos. No era, pues, más que un fantasma que se apareció bajo la 
forma de su hijo. 


¿Demonios o vampiros?, fresco de Giotto. 

En la diócesis de Magancia se ha visto estos años un espíritu, que 
se manifestó primeramente arrojando piedras y golpeando las 
paredes de las casas, como en grandes mazazos, después hablando y 
descubriendo cosas desconocidas, a los autores de ciertos hurtos, y 
demás cosas propias para introducir el espíritu de discordia entre la 
vecindad. Al final concentró su furor en un particular, con el que se 
ensañó persiguiéndolo y tratando de volverlo odioso para el 
vecindario, pregonando que era él el que excitaba la cólera de Dios 
contra todo el pueblo. Lo perseguía en todo lugar, sin darle el menor 
respiro; quemó su cosecha almacenada en la casa, e incendiaba todos 
los lugares en que entraba. 

Los sacerdotes lo exorcizaron, hicieron oraciones, echaron agua 
bendita; el espíritu les arrojó piedras e hirió a varias personas. 
Después de que los sacerdotes se hubiesen retirado, se le escuchó 
como lamentándose y diciendo que se había escondido bajo la capa de 
un sacerdote que nombró, y al que acusó de haber corrompido a la hija 
de un hombre de negocios del lugar. Continuó sus infestaciones 
durante tres años, y no cesó hasta que hubo incendiado todas las casas 
del pueblo. 

He aquí un ejemplo que puede relacionarse con lo que se cuenta de 
los revinientes de Hungría, que vienen a anunciar la muerte a sus 
allegados. Evodio, obispo de Upzala de África, escribió a san Agustín 


en el 415^1 que, habiendo muerto a la edad de veintidós años un joven 
que tenía con él y que le servía de escribiente, y que además era de una 
inocencia y de una pureza extraordinarias, una virtuosa viuda había 
visto en sueños a cierto diácono que, con otros siervos y siervas de 
Dios, adornaba un palacio que parecía brillar como si fuese todo de 
plata. Ella preguntó que para quién se preparaba ese palacio, y le 
dijeron que era para el joven que había muerto la víspera. A 
continuación vio ella en el mismo palacio a un anciano vestido de 
blanco, que ordenó a dos personas que sacasen al joven de la tumba 
para conducirlo al cielo. 

En la misma casa en que el joven había muerto, un anciano medio 
dormido vio a un hombre con una rama de laurel en la mano, en la 
que había algo escrito. 

Tres días después de la muerte del joven, habiéndose retirado su 
padre, que era sacerdote y que se llamaba Armenio, a un monasterio 
para consolarse con el santo anciano Teasio, obispo de Mamblosia, se 
apareció el hijo muerto a un monje del monasterio, y le dijo que Dios 
lo había recibido en el número de los bienaventurados, y que lo había 
enviado para buscar a su padre. En efecto, cuatro días después su 
padre sintió un poco de fiebre, pero tan leve que el médico aseguró 
que no tenía nada que temer. No dejó, sin embargo, de meterse en la 
cama, y, al mismo tiempo, cuando hablaba todavía, expiró. 

No es que lo hubiese invadido el miedo, pues no parece que hubiese 
sabido nada de lo que había soñado el monje. 

El mismo obispo Evodio cuenta que se han visto a diversas 
personas después de su muerte ir y venir por sus casas como antes, 
durante la noche o, incluso, a plena luz del día. Se dice también, añade, 
que, en los lugares en que hay cuerpos enterrados, y sobre todo en las 
iglesias, se escucha a menudo ruido a ciertas horas de la noche, como 
de personas que rezasen en voz alta. Me acuerdo, sigue diciendo 
Evodio, de habérselo oído decir a varios, y entre otros a un santo 
sacerdote, que fue testigo de estas apariciones, por haber visto salir 
del baptisterio a un gran número de almas con cuerpos brillantes de 


luz, y haberlas escuchado después rezar en medio de la iglesia. El 
mismo Evodio dice además que Profuturo, Privado y Servilio, que 
habían vivido con mucha piedad en el monasterio, le habían hablado 
a él mismo después de su muerte, y que lo que le habían dicho había 
sucedido. 

San Agustín, después de haber referido lo que decía Evodio, 
reconoce que hay que esforzarse mucho por distinguir entre las 
visiones verdaderas y las falsas, y confiesa que le gustaría disponer de 
un medio seguro para hacer entre ellas un justo discernimiento. 

Pero ¿quién nos dará las luces necesarias para hacer este 
discernimiento tan difícil y, sin embargo, tan necesario, cuando no 
tenemos ni siquiera características ciertas y demostrativas para 
discernir infaliblemente los verdaderos milagros de los falsos, ni para 
distinguir las obras del Todopoderoso de las ilusiones del ángel de las 
tinieblas? 


1 7 

Revinientes de los países 
septentrionales 

Tomás Bartholin hijo, en su tratado titulado De las causas del 
desprecio de la muerte entre los antiguos daneses, refiere^ que cierto 
islandés llamado Hordus veía a los espectros con sus propios ojos y se 
batía luchando contra ellos. Esos pueblos no tenían la menor duda que 
las almas de los muertos volviesen con sus cuerpos, que luego 
abandonaban para regresar a la tumba. Bartholin cuenta en particular 
que un tal Asmond, hijo de Alfus, que se había hecho encerrar vivo en 
el sepulcro de su difunto amigo Asvito, llevándose provisiones para 
comer, fue sacado poco después todo sangrando, luego de haber 


estado combatiendo con Asvito, que había vuelto y lo había atacado 
cruelmente. 

Después de esto refiere que los poetas enseñan a evocar las almas 
por la fuerza de la magia, almas que vuelven en los cuerpos que no 
están corrompidos, aunque lleven mucho tiempo muertos. Muestra 
que los judíos han creído lo mismo, que las almas volvían de vez en 
cuando a visitar sus cuerpos muertos durante el primer año de su 
deceso. Hace ver que los antiguos pueblos septentrionales estaban 
persuadidos de que las personas que habían fallecido recientemente 
se aparecían a menudo con sus cuerpos, de lo que refiere diversos 
ejemplos. Añade que se atacaba a los espectros peligrosos que 
atormentaban y maltrataban a todos aquellos que tuviesen campos en 
los alrededores de sus tumbas; y que le cortaron la cabeza a un tal 
Gretter, que volvía de esta forma. Otras veces les atravesaban el 
cuerpo con una estaca, y así se les clavaba en el suelo: 

Nam ferro secui mox caput ejus, peifodique nocens stipite Corpus. 145 ! 

Otras veces más se sacaba el cuerpo de la tumba y lo reducían a 
cenizas: es lo que se hizo con un espectro llamado Gardus, al que 
tenían por autor de todas las funestas apariciones que en el invierno 
habían tenido lugar. 
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Revinientes de Inglaterra 

Guillermo de Malmesbury dice 1 16 que en Inglaterra se creía que los 
malvados volvían después de su muerte, y que el demonio, que los 
dominaba y dirigía, los restablecía en sus propios cuerpos: nequam 
hominis cadáver post mortem daemone agente discurrereDzi. 

Guillermo de Newbridge, que floreció en la segunda mitad del siglo 
XII, cuenta que en su tiempo se vio en Inglaterra, en el territorio de 
Buckingham, a un hombre que se apareció corporalmente, como si 
estuviese vivo, a su mujer durante tres noches consecutivas, y luego a 


otros allegados suyos. No se evitaban las aterradoras visitas más que 
vigilando y armando ruido cuando advertían que pretendía 
aproximarse. Incluso se apareció a diversas personas durante el día. 
El obispo de Lincoln reunió para discutir de ello a su consejo, que fue 
de la opinión que en Inglaterra a menudo habían sucedido cosas 
semejantes, y que el único remedio del mal del que se tuviese 
constancia consistía en quemar el cuerpo del reviniente. La opinión 
no fue del gusto del obispo, al que le pareció cruel; por lo que escribió 
una cédula de absolución, que pusieron sobre el cuerpo del difunto, al 
que encontraron en el mismo estado que si hubiese sido enterrado ese 
mismo día; después de lo cual no se volvió a oír hablar más del asunto. 

El autor de esta narración añade que esta clase de apariciones 
parecerían increíbles, si no se hubiesen visto varios ejemplos en su 
propio tiempo, y si no se conociese a diversas personas que daban fe 
de ellas. 

El mismo Guillermo de Newbridge dice, en el capítulo siguiente, 
que habían enterrado en Berwick a un hombre que salía todas las 
noches de la tumba para causar grandes desórdenes en el vecindario. 
Se decía incluso que se vanagloriaba de que no cesaría de inquietar a 
los vivos hasta que no lo hubiesen reducido a cenizas. En 
consecuencia, escogieron a diez jóvenes audaces y vigorosos, que lo 
desenterraron y cortaron su cuerpo en pedazos, que después arrojaron 
a la hoguera para reducirlo a cenizas; pero, habiendo dicho uno de 
ellos que el fuego no podría consumirlo mientras no le hubiesen 
arrancado el corazón, le abrieron con una estaca una abertura en el 
costado, por la que le sacaron el corazón, antes de prender fuego a la 
hoguera en la que luego fue consumido por las llamas, sin que volviese 
a aparecerse en lo sucesivo. 

Asimismo los paganos creían que los cuerpos de los difuntos no 
estaban ni en reposo ni a cubierto de las evocaciones de la magia 
mientras no hubiesen sido consumidos por el fuego o se hubiesen 
descompuesto bajo tierra: 

Tali tua membra sepulchro. 

talibus exuram Stygio cum carmine sylvis, 

ut nullos cantata magos exaudiat umbra,^ 


decía en Lucano una maga a un alma que estaba evocando. 
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Revinientes del Perú 

El ejemplo que vamos a referir ha sucedido en el Perú, en la región 
de los ititanos. Una muchacha llamada Catalina murió a la edad de 
dieciséis años, de una muerte desgraciada y culpable de varios 
sacrilegios. Inmediatamente después de haber fallecido, se encontró 
su cuerpo de tal modo infectado que fue preciso sacarlo fuera de la 
casa al aire libre para librarse del mal olor que exhalaba. Se 
escucharon al mismo tiempo aullidos como de perros; y un caballo 
anteriormente muy tranquilo empezó a moverse y a agitarse, dando 
coces y tratando de romper sus ataduras. Un joven que estaba 
acostado fue sacado de la cama violentamente; una sirvienta recibió 
una patada en la espalda, de la que le quedaron las marcas durante 
varios días. Todo esto sucedió antes de que se inhumase el cuerpo de 
Catalina. Algún tiempo después, diversos habitantes del lugar vieron 
derribarse estrepitosamente gran cantidad de tejas y ladrillos en la 
vivienda en que ella había fallecido. Otra sirvienta de la casa fue 
arrastrada por el pie, sin que nadie la tocase, y eso en presencia de su 
señora y de otras diez o doce mujeres. 

La misma sirvienta, al entrar en una habitación para coger unos 
vestidos, vio a Catalina, que se alzaba para coger una vasija de barro. 
La criada huyó rápidamente; pero el espectro cogió la vasija y la 
estrelló contra el muro, convirtiéndola en mil pedazos. Habiendo 
acudido al estrépito la señora de la casa, vio que arrojaban 
violentamente contra los muros un bloque de ladrillos. Al día 
siguiente y en presencia de todo el mundo, un crucifijo clavado en la 
pared fue de repente arrancado y roto en tres pedazos. 
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Revinientes de Laponia 

Se encuentran todavIa vestigios de revinientes en Laponia, donde se 

dice que se ve a un gran número de espectros, que se aparecen a la 
gente, con la que hablan y comen, sin que puedan deshacerse de ellos; 
y como están persuadidos que son los manes de sus antepasados que 
vienen a perturbarlos, no disponen de medio más eficaz para ponerse 
a salvo de sus vejaciones que enterrar los cuerpos de sus allegados 
bajo la chimenea del hogar, al parecer a fin de que se consuman más 
pronto. En general creen que los manes y las almas salidas del cuerpo 
son de ordinario malhechoras hasta que han vuelto a entrar en otro 
cuerpo. Tributan un cierto respeto a los espectros y demonios, que 
creen que rondan en torno de las rocas y de las montañas, de los lagos 
y de los ríos, aproximadamente como en otro tiempo los romanos 
rendían honores a faunos, dioses de los bosques, ninfas y tritones. 

Andrés Alciato 1 ^ dice que lo consultaron sobre unas mujeres que 
la Inquisición había hecho quemar como brujas, por haber causado la 
muerte de niños con sus sortilegios, y haber amenazado a las madres 
de otros de matar también a sus hijos, los cuales, en efecto, habían 
muerto a la noche siguiente de enfermedades desconocidas por los 
médicos. He aquí otra vez a las estrigas y a las brujas, que se ensañan 
con la vida de los niños. 

Pero todo esto no se relaciona con nuestra materia sino muy 
indirectamente. Los vampiros de que aquí tratamos son diferentes de 
todo esto. 
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Retorno de un hombre muerto 
hacía unos meses 


P edro el venerable, abad de Cluny 1 -'" 1 , refiere la entrevista que tuvo, 

en presencia de los obispos de Olerón y de Osma en España, y de 
varios religiosos, con un anciano religioso llamado Pedro d’Engelbert, 
que, después de haber vivido mucho tiempo en el siglo, donde había 
sido célebre por su valor y su sentido del honor, se había retirado 
después de la muerte de su mujer a la orden de Cluny. Habiendo 
venido a verlo Pedro el Venerable, Pedro d’Engelbert le contó que, un 
día que estaba en la cama bien dormido, vio en la habitación, en un 
claro de luna, a un tal Sancho, que hacía unos años que había enviado 
a sus expensas en socorro de Alfonso, rey de Aragón, que estaba 
haciendo la guerra en Castilla. Sancho había regresado de la 
expedición sano y salvo. Algún tiempo después cayó enfermo y murió 
en su casa. 

Cuatro meses después de su muerte, Sancho se apareció a Pedro 
d’Engelbert, como hemos dicho. Sancho iba todo desnudo, 
únicamente con un jirón de ropa cubriendo lo que el pudor quiere que 
se mantenga oculto. Se puso a remover los tizones del fuego, como 
para calentarse, o para darse mejor a conocer. Pedro le preguntó quién 
era. “Yo soy, le respondió con una voz quebrada y ronca, Sancho, 
vuestro servidor”. “¿Y qué vienes tú a hacer aquí?” “Voy, dijo, a 
Castilla con muchos otros para expiar el mal que hemos hecho durante 
la última guerra, en el mismo lugar en que lo hemos cometido. En mi 
caso particular, he robado los ornamentos de una iglesia, y por esto he 
sido condenado a hacer el viaje. Vos podéis ayudarme mucho con 
vuestras buenas obras; y vuestra señora esposa, que me debe todavía 
ocho sueldos de mi salario, me obligará infinitamente si los da a los 
pobres en mi nombre.” 


Pedro le pidió noticias de un tal Pedro de Fais, amigo suyo, que 
había muerto hacía poco; Sancho le dijo que se había salvado. “Y 
Bernier, nuestro conciudadano, ¿qué ha sucedido de él?”. “Se ha 
condenado, respondió, por haber abusado de su oficio de juez, y haber 
dañado y saqueado a la viuda y al inocente”. Pedro añadió: “¿Podríais 
darme novedades de Alfonso, rey de Aragón, muerto hace unos 
años?”. Entonces otro espectro, que Pedro no había visto todavía, y 
que advirtió distintamente al claro de luna sentado en el vano de la 
ventana, le dijo: “No le demandéis noticias del rey Alfonso, pues él no 
puede deciros nada, ya que no lleva suficiente tiempo con nosotros 
para poder saberlo. Pero yo, que morí hace cinco años, puedo daros 
algunas noticias. Alfonso ha estado con nosotros durante algún 
tiempo; pero los monjes de Cluny ya lo han sacado. No sé dónde estará 
en este momento”. Al mismo tiempo, dirigiendo la palabra a su 
compañero Sancho: “Vamos, le dijo, sigamos a nuestros compañeros, 
es tiempo de partir”. Sancho reiteró sus instancias a su señor Pedro y 
salió de la casa. 

Pedro despertó a su mujer, que estaba acostada a su lado y que no 
había visto ni oído nada de todo este diálogo, y le preguntó: “¿No 
debes nada a Sancho, el criado que nos ha servido y que ha muerto 
hace poco?”. “Le debo todavía ocho sueldos”, respondió ella. Por estas 
señas Pedro no dudó de la verdad de lo que Sancho le había dicho, dio 
a los pobres los ocho sueldos, añadiendo mucho más de lo suyo, e hizo 
decir misas y oraciones por el alma del difunto. Pedro entonces estaba 
casado en el mundo; pero, cuando contó esto a Pedro el Venerable, era 
ya monje de Cluny. 

San Agustín cuenta que, habiendo llegado Sila a Tarento^, ofreció 
sacrificios a sus dioses, es decir, a los demonios; y habiendo notado 
encima del hígado de la victima una especie de corona de oro, el 
arúspice le aseguró que esta corona era presagio de una victoria cierta, 
y le dijo que comiese sólo el hígado en que había visto la corona. 

Casi al mismo momento, un servidor de Lucio Poncio vino a 
decirle: “Sila, vengo de parte de la diosa Belona; la victoria es tuya y, 
en prueba de mi predicción, te anuncio que muy pronto el Capitolio 
será reducido a cenizas”. Inmediatamente el hombre abandonó el 


campamento con toda premura. Al día siguiente volvió con todavía 
mayor apresuramiento, y aseguró que el Capitolio había sido 
incendiado; lo que resultó cierto. 

San Agustín no duda que el demonio, que había hecho aparecer la 
corona de oro en el hígado de la víctima, no haya inspirado al adivino, 
y que el mismo espíritu maligno, habiendo previsto el incendio del 
Capitolio, no lo haya hecho anunciar después del acontecimiento por 
el mismo hombre. 

El mismo santo doctor refiere 1521 , siguiendo a Julio Obsecuente en 
su Libro de los prodigios, que en los campos de Campania, donde 
algún tiempo después los ejércitos romanos combatieron durante la 
guerra civil con tanta animosidad, se escuchó primero un gran 
estrépito, como de soldados que combaten, y después diversas 
personas aseguraron haber visto durante varios días como el choque 
de dos ejércitos; después de lo cual se advirtió en la misma campiña 
como los vestigios de los combatientes y las huellas de los pies de los 
caballos, como si el combate se hubiese efectuado realmente. San 
Agustín no duda que todo esto no sea obra del demonio, que quería 
tranquilizar a los hombres sobre los horrores de la guerra civil, 
haciéndoles creer que, al estar sus dioses en guerra entre sí, los 
hombres no debían moderarse más, ni ser más sensibles a los males 
que la guerra arrastra consigo. 

El abad de Ursperg en su Crónica dice que, en el año 1123 y en el 
territorio de Worms, se vio durante varios días a multitud de gentes 
armadas a pie y a caballo, yendo y viniendo con gran estruendo, como 
si fuesen a una asamblea solemne. Marchaban todos los días hacia la 
hora de nona a una montaña que parecía ser el lugar de la cita. Alguien 
de la vecindad más audaz que el resto, y llevando consigo el signo de 
la cruz, se aproximó a una de las gentes armadas, y le conjuró en el 
nombre de Dios que le declarase qué significaba ese ejército y cuál era 
su designio. El soldado o fantasma respondió: “No somos lo que 
imagináis, ni vanos fantasmas, ni verdaderos soldados; sino que 
somos las almas de los que han sido muertos en este mismo lugar hace 
mucho tiempo. Las armas y los caballos que veis son los instrumentos 
de nuestro suplicio, como lo han sido de nuestros pecados. Todos 


estamos ardiendo, aunque no veáis nada en nosotros que aparezca 
inflamado”. Dicen que reconocieron entre ellos al conde Emico, al que 
habían matado hacía pocos años, y que declaró que podían sacarlo de 
ese estado por medio de limosnas y de oraciones. 

Tritemio, en su Crónica de Hirsauge, dice que, un cierto día del año 
10131531 5 se vio en pleno día a un ejército de caballería e infantería 
descender de una montaña y colocarse en la llanura colindante. Les 
hablaron y les conjuraron; declararon que eran las almas de los que 
pocos años antes habían muerto con las armas en la mano en ese 
mismo lugar. 

El mismo Tritemio cuenta en otra ocasión^ la aparición en los 
campos con su jauría de perros del conde de Spanheim, muerto hacía 
algún tiempo. El conde habló con el párroco y le pidió que rezase por 
él. 

Vipert, arcediano de la iglesia de Toul, autor coetáneo de la vida del 
santo Papa León IX, muerto en 1059, cuenta^ 551 que, unos años antes 
de la muerte del Santo Pontífice, vieron pasar por la ciudad de Narni 
a una multitud infinita de gentes vestidas de blanco, que avanzaban 
del lado este. El tropel estuvo desfilando desde la mañana hasta las 
tres de la tarde; pero al atardecer disminuyó notablemente. Toda la 
ciudad de Narni subió a las murallas a ver el espectáculo, temiendo 
que fuesen tropas enemigas, y contempló el desfile con extrema 
sorpresa. 

Un burgués más resuelto que los demás salió de la ciudad y, 
habiendo advertido en la multitud a un conocido suyo, lo llamó por su 
nombre y le preguntó qué significaba esa multitud de viajeros; a lo que 
el otro le respondió: “Somos almas que, no habiendo expiado todavía 
todos nuestros pecados y no siendo por tanto bastante puros para 
entrar en el reino de los cielos, vamos así con espíritu de penitencia a 
los santos lugares; actualmente venimos de visitar la tumba de san 
Martín, y vamos ahora a Nuestra Señora de Farse”. El hombre se 
asustó de tal modo con la visión, que estuvo enfermo durante un año 
entero. Él mismo lo contó al Papa León IX. Toda la ciudad de Narni 
fue testigo de la procesión, que tuvo lugar en pleno día. 



Detalle de una litografía de David Roberts sobre la 
columna de Pompeyo en Alejandría. 


La noche que precedió a la batalla que se dio en Egipto entre Marco 
Antonio y CésartsM, mientras que toda la ciudad de Alejandría era 
presa de una extrema inquietud aguardando la acción que se 
avecinaba, vieron en la ciudad como a una multitud de gentes, que 
gritaban y aullaban como en las Bacanales, y escucharon el son 
confuso de todo tipo de instrumentos en honor de Baco, como Marco 
Antonio tenía costumbre de celebrar esa clase de fiestas. El tropel, 
después de haber recorrido gran parte de la ciudad, se salió por la 
puerta que conducía al enemigo y después desapareció. 

Esto es todo lo que ha venido a mi conocimiento sobre el hecho de 
los vampiros y de los revinientes de Hungría, Moravia, Silesia y 
Polonia, y sobre los otros revinientes de Francia y de Alemania. Más 
adelante comentaremos la realidad y las demás circunstancias de este 
tipo de redivivos o de resucitados. 

Pero antes he aquí otra especie no menos maravillosa; se trata de 
los excomulgados que salen de la iglesia y de las tumbas con sus 
cuerpos, y no vuelven a entrar hasta que el sacrificio haya concluido. 
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Excomulgados que salen de las 

iglesias 

San Gregorio Magno cuentalszl que, habiendo san Benito amenazado 

con excomulgar a dos religiosas, éstas murieron en ese estado. Algún 
tiempo después, la madre adoptiva de las religiosas veía que salían de 
la iglesia una vez que el diácono había exclamado: “Que se retiren los 
que no comulguen”. Habiendo la madre adoptiva hecho saber lo que 
sucedía a san Benito, el santo mandó una oblación en forma de pan, a 
fin de que lo ofreciesen por ellas en señal de reconciliación; y desde 
ese momento las dos religiosas permanecieron en reposo en sus 
sepulcros. 

San Agustín dice 15 ^ que se recitaba en los dípticos los nombres de 
los mártires, no para que rezasen por ellos, y luego los nombres de las 
vírgenes religiosas que habían fallecido, para que rezasen por ellas. 
Perhibet praeclarissimum testimonütm ecclesiastica auctoritas, in 
qua fidelibus notum est, quo loco martyres, et quo defunctae 
sanetimoniales ad altaris sacramenta recitantub^i. Era pues, quizá, 
cuando las nombraban en el altar, cuando ellas salían de la iglesia. 
Pero san Gregorio dice expresamente que era cuando el diácono 
exclamaba en alto: “Que se retiren los que no comulguen”. 



Los fantasmas, de Louis Boulanger. 

El mismo san Gregorio cuenta que, habiendo salido del monasterio 
del mismo san Benito^ un joven religioso sin el permiso ni la 
bendición del santo abad, murió en la desobediencia, siendo 
enterrado en tierra santa. Al día siguiente encontraron su cuerpo fuera 
de la tumba. Los padres advirtieron de ello a san Benito, que les 
entregó una hostia consagrada, y les dijo que la pusiesen con el respeto 
conveniente sobre el pecho del joven religioso. Así lo hicieron, y la 
tierra no volvió más a expulsarlo de su seno. 

Este uso o, mejor dicho, abuso de poner la santa eucaristía en las 
tumbas de los muertos es muy singular, pero no resulta desconocido 
en la antigüedad. El autor de la vida de san Basilio el Grande 1 ^ 11 , 
conocido por el nombre de san Anfíloco, dice que el santo se guardó 
la tercera parte de una hostia consagrada para que la enterrasen con 
él. La recibió, y expiró teniéndola todavía en la boca; pero algunos 


concilios habían condenado ya la práctica, y todavía otros la han 
proscrito después, como contraria a lo instituido por Jesucristo^. 

No se han dejado en algunos sitios de poner hostias en las tumbas 
de ciertas personas de santidad reconocida, como en la tumba de san 
Otmaro, abad de Saint GalP 31 , en la que encontraron bajo su cabeza 
varios panecillos redondos, que no se dudó que no fuesen hostias. 

En la vida de san Cutberto, obispo de Lindisfame^ 1 , leemos que 
encontraron sobre su pecho unas cuantas hostias. Amalario cita a 
Beda el Venerable, que dice que pusieron una hostia sobre el pecho 
del santo antes de inhumarlo: oblata super sanctum pectus posita 1 ^ 51 . 
Este detalle no se lee, sin embargo, en la historia de Beda, sino en la 
segunda vida de san Cutberto. Amalario nota que la costumbre venía 
sin duda de la Iglesia romana, que la había transmitido a los ingleses; 
pero el R. P. Menard 1 ^ 1 sostiene que no es esta práctica que los 
concilios de que hemos hablado habían condenado, sino la de dar la 
comunión a los muertos, introduciéndoles la hostia en la boca. Sea lo 
que sea de la práctica en cuestión, sabemos que el cardenal 
Humberto, en su respuesta a las objeciones del patriarca Miguel 
Cerulario, reprocha a los griegos que enterrasen la santa eucaristía, 
cuando todavía quedaba algo de ella después de que los fieles 
hubiesen comulgado. 
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Otros ejemplos de 
excomulgados expulsados del 
seno de la tierra santa 

Se ven todavía en la historia otros diversos ejemplos de cuerpos de 
muertos excomulgados expulsados del seno de la tierra santa; por 


ejemplo, en la vida de san Gotardo, obispo de Hildesheim^si ? S e 
refiere que, habiendo excomulgado el santo a ciertas personas por su 
rebeldía y sus pecados, éstos, a pesar de la excomunión, no dejaron de 
entrar en la iglesia y de permanecer en ella contraviniendo la 
prohibición del santo, mientras que los mismos muertos que llevaban 
allí enterrados varios años, y que habían sido allí puestos sin que les 
levantasen la excomunión, le obedecían, se levantaban de sus tumbas 
y salían de la iglesia. Después de la misa, el santo, dirigiéndose a los 
rebeldes, les reprochó su dureza de corazón, y les dijo que esos 
muertos se levantarían contra ellos en el día del juicio. Al mismo 
tiempo, saliendo de la iglesia, dio la absolución a los muertos 
excomulgados, y les permitió volver a entrar y reposar en sus tumbas 
como antes. La vida de san Gotardo la escribió uno de sus discípulos, 
canónigo de su catedral; y el santo murió ei4 de mayo de 938. 

En el segundo Concilio de Limoges 1 ^ en 1031, en el que se 
encontraron gran número de obispos, abades, sacerdotes y diáconos, 
se refirieron los ejemplos que acabamos de citar de san Benito, para 
mostrar el respeto que se debe tener por las sentencias de excomunión 
pronunciadas por los superiores eclesiásticos. Entonces el obispo de 
Cahors, que estaba presente, contó una cosa que le había sucedido 
poco tiempo antes. “Habiendo muerto en la excomunión un caballero 
de mi diócesis, no quise acceder a las súplicas de sus amigos, que me 
rogaban vivamente que le diese la absolución; quería que sirviese de 
ejemplo, para que los otros fuesen temerosos de ello. Sin embargo, 
unos soldados o gentilhombres (milites) lo enterraron, sin mi 
consentimiento y sin presencia de ningún sacerdote, en una iglesia 
dedicada a san Pedro. A la mañana siguiente encontraron el cuerpo 
fuera de la tierra, que había sido arrojado desnudo lejos de allí, 
mientras que su tumba permanecía intacta, sin ninguna señal de que 
la hubiesen forzado. Los soldados o gentilhombres (milites) que lo 
habían enterrado, habiendo abierto la fosa, no encontraron más que 
el sudario en que lo habían envuelto; lo enterraron pues de nuevo, y 
cubrieron la fosa con una enorme cantidad de tierra y de piedras. Al 
día siguiente encontraron de nuevo el cuerpo fuera de la tumba, sin 
que apareciese ninguna señal indicativa de cómo había llegado hasta 



allí. Lo mismo sucedió hasta cinco veces. Al fin lo enterraron como 
pudieron, lejos del cementerio, en tierra profana; lo que llenó a los 
señores de la vecindad de un terror tan grande que vinieron todos ellos 
a pedirme la paz”. He aquí un hecho revestido de todas las 
circunstancias que pueden hacerlo incontestable. 
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Ejemplo de un mártir 
excomulgado expulsado del 
seno de la tierra 

Se lee en las Intrigas de los griegos del 15 de octubre que un religioso 
del desierto de Sheti, habiendo sido excomulgado por desobediencia 
por el que estaba a cargo de su conducta, se fue del desierto y se vino 
a Alejandría, donde fue detenido por el gobernador de la ciudad y 



despojado de los sagrados hábitos, luego de lo cual le incitaron con 
encarecimiento a que sacrificase a los falsos dioses. El anacoreta se 
resistió generosamente, por lo que recibió tormento de diversas 
formas, hasta que al fin le cortaron la cabeza y arrojaron su cuerpo 
fuera de la ciudad para que fuese devorado por los perros. Durante la 
noche los cristianos se lo llevaron y, luego de haberlo embalsamado y 
envuelto en ricas mortajas, lo enterraron en la iglesia como mártir en 
un sitio de honor; pero, cuando se celebraba el santo sacrificio, y el 
diácono, como de costumbre, exclamó: “Que los catecúmenos y los 
que no comulguen se retiren”, vieron de repente cómo se abría su 
tumba por sí misma y el cuerpo del mártir se retiraba al vestíbulo de 
la iglesia, donde permaneció hasta que, acabada la misa, volvió a 
entrar en su sepultura. 

Una persona piadosa, que había rezado durante tres días, aprendió 
por boca de un ángel que el religioso había incurrido en excomunión 
por haber desobedecido a su superior, y que, hasta que el mismo 
superior le hubiese dado la absolución, permanecería ligado a ella. 
Fueron, pues, en seguida al desierto y trajeron al santo anciano, que 
hizo que abriesen el ataúd del mártir para que pudiera darle la 
absolución; después de lo cual el mártir permaneció en paz en su 
tumba. 

Este ejemplo me parece muy sospechoso. i.° En la época en que los 
anacoretas poblaban el desierto de Sheti no había ya persecuciones en 
Alejandría. No se molestaba a nadie, ni por profesar el cristianismo, 
ni por profesar en la vida religiosa; antes bien se habría perseguido a 
los idólatras y a los paganos. La religión cristiana, entonces 
dominante, era honrada en todo Egipto y sobre todo en Alejandría. 2.° 
Los religiosos de Sheti, más cenobitas, eran ermitaños, y, por tanto, 
un religioso no tenía la autoridad de excomulgar a su cofrade. 3. 0 No 
parece que aquél de que aquí se trata haya merecido la excomunión, 
al menos la excomunión mayor, que priva al fiel de la entrada en la 
iglesia y de la participación en los sagrados misterios. El texto griego 
dice simplemente que permaneció en la obediencia de su padre 
espiritual durante algún tiempo; pero que después, habiendo caído en 
la desobediencia, se alejó del mandato del viejo sin legítima causa, y 



se fue a Alejandría. Todo esto merecería sin duda la excomunión, 
incluso la mayor, si el religioso abandonó su estado y se retiró del 
monasterio para vivir como seglar: pero entonces los religiosos no 
estaban como hoy ligados por los votos de estabilidad y de obediencia 
a sus superiores regulares, que no tenían el derecho de excomulgarlos 
con la excomunión mayor. Hablaremos más sobre esto poco después. 
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Hombre expulsado de la 
Iglesia, por haber rehusado 
pagar el diezmo 

J uan Bromton, abad de Somat en Inglaterra 122 ^, dice que se lee en 
historias muy antiguas que, queriendo san Agustín, apóstol de 
Inglaterra, persuadir a un gentilhombre para que pagase el diezmo, 
permitió Dios que, una vez que el santo, delante de todo el pueblo, 
antes de comenzar la misa, dijo: “Que ningún excomulgado asista al 
santo sacrificio”, vieran a continuación a un hombre que llevaba 
enterrado unos 150 años salir de la iglesia. 

Después de la misa, san Agustín, precedido de la cruz, fue a 
preguntar al muerto por qué había salido; el muerto respondió que era 
por haber muerto en la excomunión. El santo entonces le preguntó 
dónde estaba la sepultura del sacerdote que lo había excomulgado. 
Fueron allá, y san Agustín le ordenó que se levantase: el sacerdote 
volvió a la vida, y declaró que había excomulgado al hombre por sus 
crímenes y, en particular, por su obstinación en negarse a pagar el 
diezmo. Después, por orden de san Agustín, le dio la absolución, y el 
muerto regresó a su tumba. El sacerdote rogó al santo que le 
permitiese también retornar a su sepultura, lo que se le concedió. Esta 
historia me parece todavía más sospechosa que la precedente. En la 



época de san Agustín, apóstol de Inglaterra, la obligación de pagar el 
diezmo no estaba recomendada bajo pena de excomunión, y mucho 
menos 150 años antes, sobre todo en Inglaterra. 
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Ejemplos de personas que han 
dado signos de vida después 
de muertos y que se han 
retirado por respeto para dejar 
sitio a otros más dignos 

T ertuliano refiere^ un ejemplo de que había sido testigo (de meo 

didici). Una mujer que pertenecía a la iglesia, a la que había sido 
entregada como esclava, y que había muerto en la flor de su edad, 
después de un único y brevísimo matrimonio, fue llevada a la iglesia. 


Antes de que la enterrasen, cuando el sacerdote que estaba ofreciendo 
el sacrificio elevó las manos en plegaria, la mujer, que tenía las manos 
extendidas en los costados, las levantó al mismo tiempo, uniéndolas 
en forma de suplicante; luego de dada la paz, volvió a su posición 
primitiva. 

Tertuliano añade que el cuerpo de otro muerto, enterrado en el 
cementerio, se retiró hacia un lado para dejar sitio a otro muerto que 
querían enterrar a su vera. Refiere estos ejemplos siguiendo a Platón 
y a Demócrito, que decían que las almas permanecían durante algún 
tiempo junto a sus cuerpos muertos, que algunas veces ellas 
preservaban de la corrupción, y que hacían que todavía les creciesen 
los cabellos, la barba y las uñas en la tumba. Tertuliano no aprueba el 
parecer de estos filósofos, incluso los refuta bastante bien; pero 
confiesa que los ejemplos de que acabamos de hablar son bastante 
favorables a esa opinión, que es también la de los hebreos, como 
hemos visto antes. 

Se dice que, después de la muerte del famoso Abelardo 1 ^, que 
había sido enterrado en el Monasterio del Paráclito, y habiendo 
muerto también su esposa la abadesa Eloísa, que había pedido que la 
enterrasen en la misma tumba, Abelardo, al tenerla cerca, extendió los 
brazos y la apretó contra su seno: elevatis brachiis illam recepit, et ita 
eam amplexatus brachia sua strinxit. Este hecho, ciertamente, ni está 
probado ni es verosímil. La crónica de que lo extraemos lo había 
tomado al parecer de algún rumor popular. 

El autor de la vidala] de san Juan el Limosnero, que fue escrita 
inmediatamente después de su muerte por Leoncio, obispo de 
Nápoles, ciudad de la isla de Chipre, cuenta que, habiendo muerto san 
Juan en Amatunte en la misma isla, colocaron su cuerpo entre los de 
dos obispos, que se retiraron por respeto de un lado y de otro para 
dejarle sitio, y ello a la vista de todos los asistentes: non unus, peque 
decem, ñeque centum viderunt, sed onmis turba, quae convenit ad 
ejus sepulturam^ dice el autor citado. Metafrasto, que había leído la 
vida del santo en griego, refiere el mismo hecho. 

Evagrio de PontoLsi dice que, habiendo muerto en el hospital de 
Dafne, cerca de la ciudad de Antioquía, un santo anacoreta llamado 


Tomás y apodado Salus, porque remedaba al insensato, lo enterraron 
en el cementerio de los extranjeros; pero todos los días lo encontraban 
fuera de la tierra, alejado de los cuerpos de los demás muertos, a los 
que evitaba. Los habitantes del lugar informaron de ello a Efrén, 
obispo de Antioquía, que hizo que lo transportasen solemnemente a 
la ciudad, y que lo enterrasen con todos los honores en el cementerio; 
y desde ese momento el pueblo de Antioquía conmemora todos los 
años la fiesta de su traslado. 

Juan Moscht^l refiere la misma historia; pero dice que fueron 
mujeres enterradas cerca de Tomás Salus las que salieron de sus 
tumbas por respeto del santo. 





Dante y Virgilio en el Infierno (1850), 
de Wiiliam Adolphe Bouguereau. 


Los hebreos creen ridiculamente que los judíos enterrados fuera de 
Judea rodarán bajo tierra en el último día para ir a la tierra prometida, 
no pudiendo resucitar en otra parte más que en Judea. 

Los persas reconocen también a un ángel cuya misión consiste en 
transportar los cuerpos de los muertos, para situarlos en el lugar y en 
el rango correspondiente a sus méritos; si a un hombre de bien lo 
entierran en un país infiel, el ángel lo conduce bajo tierra al lado de 



los fieles, y arroja al muladar el cuerpo del infiel enterrado en tierra 
santa. Los mahometanos piensan otro tanto; creen que este ángel 
colocó el cuerpo de Noé, y después el de Alí, en la tumba de Adán. No 
refiero estas ilusiones más que para hacer ver su ridículo. En cuanto a 
las historias relatadas en este mismo capítulo, no se deben aceptar sin 
examen, pues exigen que se las confirme. 



Gentes que van en 
peregrinación después de 
muertos 


Habiendo muerto en la excomunión un estudiante de la ciudad de 
Saint-Pons, cerca de Narbonatzzi, se apareció a uno de sus amigos, y le 
rogó que fuese a la ciudad de Rhódes a pedir su absolución al obispo. 
El amigo se puso en camino mientras estaba nevando; el espíritu que 
lo acompañaba sin que lo viesen le iba mostrando el camino y 
quitando la nieve que le estorbaba. Habiendo llegado a Rhódes y 
obtenido la absolución para su amigo, el espíritu le condujo de vuelta 
a Saint-Pons, le dio las gracias por el servicio que le había prestado, y 
se despidió de él, prometiéndole testimoniar su reconocimiento. 

He aquí una letra que me han escrito el 5 de abril de 1745, y que 
tiene cierta relación con lo que acabamos de ver: “Ha sucedido aquí 
una cosa estos últimos días relacionada con vuestra Disertación sobre 
los revinientes, que creo que debía escribíroslo. Un hombre de 
Létraye, ciudad a algunas leguas de Remiremont, perdió a su mujer a 
comienzos de febrero último, y se ha vuelto a casar la semana antes de 
cuaresma. A las once de la noche del día de su boda, su mujer se 
apareció y habló a la nueva esposa; el resultado de la entrevista fue 
obligar a la nueva desposada a cumplir siete peregrinaciones por la 


difunta. A partir de ese día y siempre a la misma hora, la difunta se 
apareció y habló en presencia del cura del lugar y de diversas 
personas; el 15 de marzo, en el momento en que la mujer se disponía 
a partir para ir a san Nicolás, recibió la visita de la difunta, que le dijo 
que se apresurase, y que no se asustase por las penas que tuviese que 
sufrir en el viaje. 

”La mujer se puso en ruta acompañada de su marido, su cuñado y 
su cuñada, sin esperarse que la muerta formaría también parte de la 
comitiva; hasta la puerta de la iglesia de san Nicolás no la abandonó. 
Habiendo llegado esas buenas gentes a dos leguas de san Nicolás, se 
vieron obligados a alojarse en el albergue conocido por La Barraca. 
Allí la mujer se encontró tan mal que los dos hombres se vieron 
obligados a llevarla hasta el hurgo de san Nicolás. En seguida que 
estuvo ella bajo la puerta de la iglesia, pudo marchar sin dificultad y 
no volvió a sentir ningún dolor. El hecho me ha sido referido, a mí y a 
nuestro padre sacristán, por las cuatro personas en cuestión; lo último 
que la difunta dijo a la nueva desposada fue que no volvería a hablarle 
ni a verla una vez que hubiese cumplido la mitad de las 
peregrinaciones. La manera simple y natural con que esas buenas 
gentes nos han contado el sucedido me lleva a creer que es cierto”. 

No se dice que la joven mujer hubiese incurrido en excomunión, 
sino que, al parecer, estaba ligada por el voto o la promesa que había 
hecho de cumplir las peregrinaciones, de las que encargó a la otra 
joven que le había sucedido; también vemos que ella no llegó a entrar 
en la iglesia de san Nicolás, sino que acompañó solamente a los 
peregrinos hasta la puerta de la iglesia. 

Podemos añadir aquí el ejemplo de la multitud de peregrinos que, 
en tiempos del Papa León IX, pasaron a los pies de las murallas de 
Narni, como lo he referido más arriba, y que cumplían su purgatorio 
yendo de peregrinación en peregrinación. 
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Razonamientos sobre los 



excomulgados que salen de las 

iglesias 


Todo lo que venimos de referir de los cuerpos de las personas 

excomulgadas que se veían que salían de sus tumbas durante la misa, 
y que volvían a entrar acabado el santo sacrificio, merece que le 
dediquemos una atención particular. Parece que no se puede negar ni 
contestar una cosa que sucedía a los ojos de todo un pueblo, en pleno 
día, en medio de los más temibles misterios. Sin embargo nos 
podemos preguntar cómo salían esos cuerpos. ¿Estaban enteros o ya 
descompuestos, desnudos o vestidos, y, si vestidos, con sus propias 
vestiduras o con las mortajas que los habían envuelto en la tumba? 
¿Adonde iban? 

La causa de su salida está bien resaltada; era la excomunión mayor. 
Esta pena no se otorga más que por un pecado mortalLSi; esas 
personas habían, pues, muerto en pecado mortal y, en consecuencia, 
estaban condenadas en el infierno; pues, si no se tratase más que de 
una excomunión menor y regular, ¿por qué salir de la iglesia después 
de muertos, de una forma tan terrible y tan extraordinaria, teniendo 
en cuenta que esa excomunión eclesiástica no priva en absoluto de la 
comunión de los fieles ni de la entrada en la iglesia? 

Si sostenemos que la culpa había sido perdonada, pero que no 
había sido levantada la pena de excomunión, y que las personas 
permanecían excluidas de la comunión de la iglesia hasta que el juez 
eclesiástico les hubiese dado la absolución, entonces hay que 
preguntarse si, a menos que se tengan pruebas inequívocas de su 
penitencia y de su conversión, que hayan precedido a su muerte, se 
puede absolver a un muerto y reintegrarlo en la comunión de la iglesia. 

Además, las personas cuyos ejemplos acabamos de referir, no 
parece que hayan estado libres de culpa, como podríamos suponer. 
Los textos que hemos citado ponen bien de manifiesto que habían 
muerto con sus pecados; y lo que dice san Gregorio Magno en el lugar 


citado de sus Diálogos, respondiendo a su interlocutor Pedro, supone 
que las religiosas habían muerto sin haber hecho penitencia. 

Por otra parte es una regla constante en la Iglesia que no se puede 
comunicar, ni estar en comunión con un muerto, cuando no se ha 
estado en comunión con él mientras vivía. Quibus viventibus non 
communicavimus, mortuis communicare non possumus, dice el Papa 
san Leónlzal. Se conviene sin embargo con que una persona 
excomulgada que haya dado pruebas de una sincera penitencia, 
aunque no haya tenido tiempo de confesarse, puede ser reconciliada 
con la Iglesia^ y recibir sepultura eclesiástica después de su muerte. 
Pero, en general, antes de recibir la absolución de los pecados, hay que 
recibir la absolución de las censuras y de la excomunión, si se ha 
incurrido en ella: Absolutio ab excommunicatione debet praecedere 
excommunicationem á prucatis; quia quandiu aliquis est 
excommunicatus, non potest recipere aliquod ecclesiae sacramentum, 
dice santo Tomás 1 ^. 

Según esta decisión, habría que absolver a esas personas de la 
excomunión, antes de que pudiesen recibir la absolución de la culpa 
por sus pecados. Aquí, al contrario, se les supone absueltos de la culpa 
de sus pecados, para poder recibir la absolución de las censuras. 

No veo cómo puedan resolverse estas dificultades: i.° ¿Cómo 
absolver a un muerto? 2.° ¿Cómo absolverlo de la excomunión, antes 
de que haya recibido la absolución por sus pecados? 3. 0 ¿Cómo 
absolverlo sin que pida la absolución, ni parezca que la haya pedido? 
4° ¿Cómo absolver a unas personas que mueren en pecado mortal y 
sin haber hecho penitencia? 5.°¿Por qué esos excomulgados vuelven a 
sus tumbas después de la misa? 6.° Si no se atrevían a quedarse en la 
iglesia durante la misa, ¿es que eran más dignos antes que después del 
sacrificio? 

Parece cierto que tanto las religiosas como el joven religioso de que 
habla el Papa san Gregorio habían muerto con sus pecados y sin haber 
recibido la absolución. San Benito probablemente no era sacerdote, y 
no los había absuelto de sus pecados. 

Se podrá decir que la excomunión de que habla san Gregorio no era 
mayor, y en ese caso el santo abad podía absolverlos; pero esta 


excomunión menor y regular ¿merecía que saliesen así de una manera 
tan milagrosa y sorprendente de la iglesia? Los excomulgados por san 
Gotardo y el gentilhombre mencionado en el Concilio de Limoges de 
1031 habían muerto impenitentes y en la excomunión, y en 
consecuencia en pecado mortal, y sin embargo se les concede la paz y 
la absolución, incluso después de la muerte al simple ruego de sus 
amigos. 

El joven anacoreta de que hablan las Intrigas de los griegos, que, 
por haber abandonado su celda por inconstancia y desobediencia, 
había incurrido en excomunión, ¿ha podido recibir en ese estado la 
corona del martirio? Y, si la ha recibido, ¿no se ha reconciliado con la 
Iglesia en ese mismo instante? ¿No ha lavado al falta con su sangre? 
Y, si su excomunión no era sino regular y menor, ¿merecía que, a pesar 
del martirio, todavía lo excluyesen después de su muerte de la 
presencia en los santos misterios? 

Si los hechos son tales como los cuentan, no veo otro medio de 
explicarlos que sostener que la historia no nos ha conservado las 
circunstancias que les han valido la absolución a esas personas, y 
debemos presumir que los santos, sobre todo los obispos que los han 
absuelto, conocían las reglas de la Iglesia y no han hecho en esto más 
que ajustarse a lo que prescribían los cánones. 

Pero resulta de todo lo que acabamos de decir que, como los 
cuerpos de los malvados se retiran de la compañía de los santos por 
un sentimiento de veneración y de la conciencia de su propia 
indignidad, del mismo modo los cuerpos de los santos se separan de 
los malvados por motivos opuestos, para que no parezca que tienen 
ninguna relación con ellos, incluso después de la muerte, ni que 
aprueban su mala vida. En fin, si es cierto lo que acabamos de contar, 
los justos mismos y los santos tienen deferencias los unos por los otros 
y se conceden honores en la otra vida, lo que resulta bastante 
probable. 

Vamos a ver unos ejemplos que parecen volver equívoca e incierta 
la prueba que se extrae de la incorruptibilidad del cuerpo de un 
hombre de bien para establecer su presumible santidad, porque se 
sostiene que los cuerpos de los excomulgados no se descomponen en 



la tierra, hasta que les hayan levantado la excomunión fulminada 
contra ellos. 
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¿Se descomponen los 
excomulgados en la tierra? 

Según una opinión muy antigua, no se pudren los cuerpos de los 

excomulgados; esto aparece en la vida de san Libencio, arzobispo de 
Bremen, muerto el 4 de enero de 1013. Habiendo excomulgado este 
santo prelado a unos piratas, uno de ellos murió y fue enterrado en 
Noruega; al cabo de 70 años encontraron su cuerpo entero y sin 
descomposición alguna, no siendo reducido a cenizas más que 
después de haber recibido la absolución del obispo Alvareda. 

Los griegos modernos, para autorizar su cisma y para probar que el 
don de milagros y la autoridad episcopal de ligar y desligar subsisten 
en su Iglesia más visiblemente incluso y más ciertamente que en la 
Iglesia latina y romana, sostienen que entre ellos los cuerpos de los 
excomulgados no se descomponen, sino que se inflan 
extraordinariamente, como si fuesen tambores, no pudiendo pudrirse 
ni reducirse a cenizas más que después de haber recibido la absolución 
de sus obispos o de sus sacerdotes. Refieren diversos ejemplos de esta 
clase de muertos encontrados así en sus tumbas sin signo de 
corrupción, y al instante reducidos en polvo, una vez que se les ha 
levantado la excomunión. No niegan, sin embargo, que la 
incorruptibilidad de un cuerpo no sea a veces indicio de santidad 1221 ; 
pero exigen que un cuerpo así conservado exhale un buen olor, que el 
cuerpo esté además blanco o bermejo, en vez de estar negro, 
hediondo, inflado y tenso como un tambor, como es el caso de los 
excomulgados. 


Se asegura que los que han sido fulminados por un rayo no se 
pudren, y que es por esta razón que los antiguos no los quemaban ni 
los enterraban. Esa es la opinión del médico Zachias; pero Paré, 
siguiendo a Comines, piensa que la razón por la que no están sujetos 
a corrupción es que están como embalsamados en el azufre del rayo, 
que actúa como si fuese sal. 

En 1727 descubrieron en una cueva cerca del hospital de Québec 
los cadáveres íntegros de cinco religiosas muertas hacía 20 años, los 
cuales, aunque cubiertos de cal viva, tenían todavía sangre. 
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Ejemplos que muestran que 
los excomulgados no se 
descomponen, y que se 
aparecen a los vivos 


Los griegos cuentanM que, bajo el patriarca de Constantinopla 

Manuel o Máximo, que vivió en el siglo XV, el emperador turco de 
Constantinopla quiso saber la verdad de lo que los griegos aseguraban 
tocante a la incorruptibilidad de los hombres muertos en la 
excomunión. El patriarca hizo que abriesen la tumba de una mujer 
que había mantenido un comercio criminal con un arzobispo de 
Constantinopla. Encontraron el cuerpo entero, negro y muy hinchado; 
los turcos lo metieron en un cofre bajo el sello del emperador. El 
patriarca recitó una oración y dio la absolución a la muerta, y al cabo 
de tres días, cuando abrieron el cofre, vieron que el cuerpo se había 
convertido en polvo. 

No veo en ello ningún milagro. Todo el mundo sabe que los cuerpos 
que encuentran a veces en perfecto estado en sus tumbas se convierten 


en polvo una vez que los exponen al aire del exterior. Exceptúo a los 
que han embalsamado bien, como es el caso de las momias de Egipto, 
y los cuerpos enterrados en lugares extremadamente secos, o en un 
terreno abundante en nitro y en sal, que disipa en poco tiempo lo que 
hay de húmedo en los cadáveres tanto de hombres como de animales. 
Pero lo que no comprendo es que el arzobispo de Constantinopla haya 
podido válidamente absolver después de la muerte a una persona 
fallecida en pecado mortal y ligada por la excomunión. 

Creen también que los cuerpos de los excomulgados se aparecen a 
menudo a los vivos, tanto de día como de noche, y que les hablan, los 
llaman y los molestan. León Alacio entra en gran detalle sobre esto; 
dice que en la isla de Quíos los habitantes no responden a la primera 
voz que los llama, de miedo que no sea un espíritu o un reviniente; 
pero, si los llaman dos veces, entonces no se trata de un brucolaco^i, 
que es el nombre que dan a esos espectros. Si alguien responde a la 
primera voz, el espectro desaparece, pero el que le ha respondido 
muere infaliblemente. 

Para ponerse a salvo de esos genios malignos, no hay otra vía que 
desenterrar el cuerpo de la persona que se ha aparecido y quemarlo, 
después de haber recitado sobre él ciertas plegarias; entonces el 
cuerpo se reduce a cenizas y no se vuelve a aparecer más. No dudan 
de ningún modo que no sean los cuerpos de los malhechores y 
criminales los que salen de las tumbas para causar la muerte a los que 
ven y les responden, o que no sea el demonio el que se sirve de sus 
cuerpos para asustar a los mortales y provocarles la muerte. 

No conocen medio mejor para librarse de sus funestas y peligrosas 
apariciones que quemar o convertir en pedazos los cuerpos que sirven 
de instrumento a su malicia, o bien arrancarles el corazón, o dejarlos 
que se pudran antes de enterrarlos, o cortarles la cabeza, o 
traspasarles las sienes con un grueso clavo. 
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Ejemplo de los retornos de los 
excomulgados 


JNi caut, en la historia que nos ha dado del estado actual de la Iglesia 

griega, reconoce que la opinión de que los cuerpos de los 
excomulgados no se pudren es general no solamente entre los griegos 
de hoy, sino también entre los turcos. Cuenta un hecho que había 
sabido por un calógero candiota 1251 , que le había jurado que la cosa era 
cierta; se llamaba Sofión, y era muy conocido y estimado en Esmirna. 
Habiendo muerto en la isla de Milos un hombre excomulgado por una 
falta que había cometido en la Morea, lo enterraron sin ninguna 
ceremonia en un lugar apartado, en vez de en tierra santa. Sus 
parientes y amigos estaban sumamente afectados de verlo en ese 
estado, y los habitantes de la isla todas las noches estaban asustados 
por unas funestas apariciones que atribuían al desgraciado. 

Abrieron su tumba, y encontraron el cuerpo íntegro y con las venas 
llenas de sangre. Después de haber deliberado sobre ello, los calógeros 
fueron de la opinión que había que desmembrar el cuerpo, convertirlo 
en pedazos y hervirlo en vino: pues así es como se comportan con los 
cuerpos de los revinientes. 

Pero los parientes del muerto consiguieron a fuerza de rogar que se 
difiriese la ejecución de ello, y al mismo tiempo llevaron una instancia 
a Constantinopla, para conseguir del patriarca la absolución del joven. 
Mientras tanto, pusieron el cuerpo en la iglesia, en la que todos los 
días decían misas y rezaban por su reposo. Un día que el calógero 
Sofión de que he hablado celebraba el servicio divino, escucharon de 
repente un gran ruido en el ataúd; lo abrieron y encontraron que el 
cuerpo se había disuelto como si llevase muerto siete años; anotaron 
el momento en que habían escuchado el ruido, y resultó que había sido 


precisamente a la misma hora en que el patriarca había firmado la 
absolución. 

El caballero Ricaut, de quien tomamos este relato, no era ni griego 
ni católico romano, sino buen anglicano; hace notar en esa ocasión 
que los griegos piensan que un espíritu maligno entra en los cuerpos 
de los excomulgados que han muerto en ese estado, y que los preserva 
de la corrupción, animándolos y haciendo que se muevan, más o 
menos como el alma anima y mueve al cuerpo. 

Se imaginan además que esos cadáveres comen por la noche, se 
pasean, hacen la digestión de lo que han comido, y se alimentan 
realmente; que han encontrado algunos que tenían la color bermeja, 
y cuyas venas, repletas todavía de cantidad de sangre, aunque lleven 
cuarenta días muertos, han soltado, cuando se las han abierto, un 
chorro de sangre tan ardiente y tan fresca como sería la de un joven 
de temperamento sanguíneo; y la creencia tan generalmente 
extendida que todo el mundo cuenta al respecto hechos 
pormenorizados. 

El padre Teófilo Raynaud, que ha escrito un tratado particular 
sobre la materia, sostiene que el retorno de los muertos es una cosa 
indudable, de que se tienen pruebas y experiencias certísimas; pero 
que pretender que los revinientes que vienen a inquietar a los vivos 
sean siempre excomulgados, y que sea un privilegio de la Iglesia griega 
cismática el de preservar de corrupción a aquellos que han incurrido 
en excomunión y que han muerto en las censuras de su iglesia, que eso 
es una pretensión inadmisible, porque es cierto que los cuerpos de los 
excomulgados se corrompen como los otros, y que, al contrario, hay 
algunos que han muerto en la comunión de la Iglesia, tanto griega 
como latina, que permanecen incorruptos. Se ven incluso ejemplos de 
ello entre los paganos y entre los animales, cuyos cadáveres se 
encuentran a veces intactos en la tierra y en las ruinas de los antiguos 
edificios. Sobre los cuerpos de los excomulgados que se pretende que 
no se corrompen, se puede ver al padre Goar, Ritual de los griegos, p. 
687-688, Matthieu París, Historia de Inglaterra, t. 2, p. 687, Adán de 



Bremen, c. 75, Alberto de Stade, en el año 1050, y al señor Du Cange, 
Glossar. latinit., en la voz imblocatus. 



Ilustración de D. M. Friston para una edición de Carmilla de Sheridan Le Fanu 
fechada entre 1871 y 1872. 
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Brucolaco exhumado en 
presencia del señor de 
Tournefort 

El señor Pitton de Tournefort relata la manera en que exhumaron 

a un presunto brucolaco en la isla de Micón, en la que estaba a 
comienzos de enero de 1701. He aquí sus palabras: “Presenciamos una 
escena muy diferente, en la isla de Micón, con ocasión de uno de esos 
muertos que se cree que vuelven después de que los han enterrado. El 


de que vamos a contar la historia era un campesino de Micón, por 
supuesto despechado y pendenciero; es una circunstancia a observar 
respecto a tales sujetos. Lo mataron en el campo, no se sabe quién ni 
cómo. Dos días después de que lo hubiesen inhumado en una capilla 
del lugar, corrió el rumor de que se le veía por la noche pasearse a 
grandes zancadas, que venía a las casas a tirar los muebles, apagar las 
lámparas, abrazar a las gentes por atrás, y a hacer otras mil travesuras. 

”No se hizo más que reír en un principio; pero la cosa se puso seria 
cuando las más honradas gentes comenzaron a quejarse; hasta los 
popes convenían en el hecho, y sin duda que tenían sus razones. No se 
dejó de decir misas; sin embargo el campesino continuó con la misma 
vida sin dar pruebas de enmienda. Después de varias asambleas de los 
principales del lugar, los sacerdotes y los religiosos, se sacó la 
conclusión que, según no sé qué antiguo ceremonial, había que 
esperar que pasasen nueve días después del entierro. 

“El décimo día se dijo una misa en la capilla en que estaba el 
cuerpo, a fin de expulsar al demonio que creían que estaba dentro de 
él. Lo desenterraron después de la misa, y se sintieron en la obligación 
de arrancarle el corazón. El verdugo del lugar, bastante viejo y muy 
torpe, empezó por abrir el vientre en vez del pecho; buscó mucho 
tiempo en las entrañas, sin encontrar lo que buscaba. Por fin alguien 
le advirtió que había que perforar el diafragma, y extrajo el corazón 
entre la admiración de los asistentes. El cadáver, sin embargo, olía tan 
mal que hubo que encender incienso; pero el humo confundido con 
las exhalaciones de la carroña no hizo más que aumentar el hedor, y 
comenzó a recalentar el cerebro de esas pobres gentes. 

”E1 espectáculo les había impresionado grandemente, hasta el 
punto de que empezaron a ver visiones; se les ocurrió decir que salía 
humo espeso del cuerpo. No nos atrevíamos a decir que era el del 
incienso. No gritaban más que « ¡Brucolaco! » en la capilla y en la plaza 
que había delante. (Es el nombre que dan a esos presuntos 
revinientes.) La voz se extendía en bramidos por las calles, y el grito 
parecía a punto de quebrar la bóveda de la capilla. Varios de los 



asistentes aseguraban que la sangre de ese desgraciado era muy roja; 
el verdugo juraba que el cuerpo estaba todavía caliente; de donde 
concluyeron que el muerto había cometido el engaño de no estar 
muerto del todo, o, mejor dicho, de haberse dejado reanimar por el 
diablo. Esa es precisamente la idea de un brucolaco; hacían resonar el 
nombre de una manera abrumadora. En ese instante entró una 
multitud de gentes diciendo a gritos que se habían dado bien cuenta 
de que el cuerpo no estaba rígido cuando lo llevaron del campo a la 
iglesia para enterrarlo, y que, en consecuencia, era un verdadero 
brucolaco; ése era el estribillo. 

”No dudo que no hubiesen sostenido que no apestaba, si no 
hubiésemos estado presente, tanto esas pobres gentes estaban 
aturdidas por el asunto y se creían lo del retorno de los muertos. Por 
lo que a nosotros respecta, que estábamos junto al cadáver para poder 
observarlo más exactamente, estuvimos a punto de desmayarnos del 
gran hedor que despedía. Cuando nos preguntaron lo que 
pensábamos del muerto, respondimos que lo creíamos pero que muy 
muerto; pero, como queríamos curar, o, por lo menos, no agriar más 
sus imaginaciones alteradas, tratamos de hacerles ver que no 
resultaba sorprendente que el verdugo hubiese notado cierto calor al 
buscar en unas entrañas que se estaban pudriendo; que no era 
extraordinario que hubiesen salido algunos vapores, ya que salían al 
remover un estercolero; que, respecto a esa presunta sangre bermeja, 
se podía todavía ver en las manos del verdugo que no era más que 
cieno hediondo. 

"Después de estos razonamientos, fueron de la opinión que había 
que ir a la marina y quemar el corazón del muerto, que, a pesar de este 
expediente, fue menos dócil y provocó todavía mayor alboroto que 
antes. Lo acusaban de pegar a la gente por la noche, de derribar las 
puertas y hasta las terrazas, de romper las ventanas, de rasgar las 
vestimentas, de vaciar las botellas y las garrafas. Era un muerto muy 
inquieto. Creo que no dispensó sino la casa del cónsul en que nos 
alojábamos. Con todo, no he visto nada tan lamentable como el estado 
en que estaba toda la isla. 



”Todo el mundo tenía la imaginación trastornada. Las gentes de 
mejor espíritu aparecían tan alteradas como los demás; era una 
verdadera enfermedad del cerebro, tan peligrosa como la manía o la 
rabia. Se veía a familias enteras abandonar sus casas, y venir de las 
extremidades del lugar a plantar sus jergones en la plaza para pasar 
allí la noche. Cada cual se quejaba de algún nuevo insulto. No era más 
que gemir a la entrada de la noche; sólo los más sensatos se retiraban 
al campo. 

”En un estado de prevención tan general tomamos el partido de no 
decir nada; no solamente nos hubiesen tratado de ridículos, sino hasta 
de infieles. ¿Cómo hacer volver en sí a todo un pueblo? Los que creían 
en su interior que dudábamos de la verdad del hecho se acercaban a 
nosotros para reprocharnos nuestra incredulidad, y pretendían 
probarnos que existían los brucolacos por algunas autoridades 
sacadas del padre Richard, misionero jesuíta. «Es latino, decían, y por 
tanto lo debéis creer». No habríamos avanzado nada con negar la 
consecuencia; todas las mañanas nos daban la comedia con un fiel 
relato de las nuevas locuras cometidas por ese pájaro nocturno; lo 
acusaban incluso de haber cometido los más abominables pecados. 

"Los ciudadanos más celosos del bien público creían que se había 
errado en el punto esencial de la ceremonia. Según ellos, no había que 
haber celebrado la misa más que después de haberle arrancado el 
corazón a ese desgraciado; pretendían que, habiendo tomado esa 
precaución, no habrían fallado en sorprender al diablo, que sin duda 
no habría tenido ocasión de volver, mientras que, habiendo 
comenzado por la misa, decían que había tenido todo el tiempo para 
huir y volver luego con tranquilidad. 

"Después de todos esos razonamientos, se encontraron en el mismo 
atolladero que el primer día; se reunían mañana y noche, deliberaban, 
se hicieron procesiones durante tres días y tres noches, obligaron a 
ayunar a los popes, a los que se veía correr por las casas hisopo en 
mano, echando agua bendita y rociando las puertas; tenían siempre 
en la boca a ese pobre brucolaco. Insistimos tanto a la administración 



del lugar que en un caso semejante no se dejaría en toda la cristiandad 
de hacer la ronda de noche, para observar lo que pasaba en el pueblo, 
que al fin detuvieron a algunos vagabundos, que seguramente tenían 
parte en los desórdenes. Pero al parecer no eran los principales 
responsables, o bien se les soltó demasiado pronto; pues dos días 
después, para compensarse del ayuno que habían hecho en prisión, 
volvieron a vaciar las garrafas de vino de los que eran bastante tontos 
para abandonar sus casas por la noche. Se vieron, por tanto, obligados 
a volver a las plegarias. 

”Un día cuando recitaban ciertas oraciones, después de haber 
clavado no sé cuántas espadas desnudas en la fosa del cadáver, que 
desenterraban tres o cuatro veces al día, según el capricho del primero 
que llega, a un albanés que ocasionalmente se encontraba en Micón se 
le ocurrió decir con tono doctoral que resultaba ridículo en caso 
semejante que se sirviesen de espadas cristianas. «¿No veis, pobres 
ciegos, decía, que la guarda de las espadas, al hacer una cruz con la 
empuñadura, impide que el diablo salga del cuerpo? ¿Por qué no 
utilizáis mejor sables turcos?» La opinión de este hábil hombre no 
sirvió de nada. El brucolaco no se hizo más tratable, y todo el mundo 
continuaba en una extraña consternación; no sabían a qué santo 
encomendarse, cuando con una sola voz, como si hubiesen dado la 
señal, se pusieron a gritar por todo el pueblo que era demasiado 
esperar; que había que quemar al brucolaco completamente; que 
después de eso desafiaban al diablo a que volviese a anidarse; que más 
valía recurrir a este extremo que no dejar que se volviese la isla 
desierta. En efecto, familias enteras emprendían el vuelo en dirección 
a Sira o a Tiñe. 



John Henry Fuseli, La pesadilla (1781). 

"Llevaron, pues, el brucolaco por orden de la administración a la 
punta de la isla de san Jorge, donde habían preparado una hoguera 
enorme, a la que arrojaron los restos de ese desgraciado cadáver, que 
se consumieron en poco tiempo. Era el primer día de enero de 1701. 
Divisamos el fuego volviendo de Délos. Se le podía bien denominar 
una auténtica fogata de fiesta, porque no se volvieron a escuchar 
quejas contra el brucolaco; se limitaban a decir que esta vez sí que 
habían atrapado al diablo, y hasta se hizo alguna que otra canción para 
ridiculizarlo. 

”En todo el archipiélago están persuadidos que el diablo solamente 
reanima los cadáveres de los griegos del rito ortodoxo. Los habitantes 
de la isla de Santorín tienen mucho miedo a los hombres lobos; los de 
Micón, una vez que se habían disipado sus visiones, temían 
igualmente tanto las indagaciones de los turcos como las del obispo 
de Tiñe. Ningún pope quiso estar presente en san Jorge cuando 
quemaron el cuerpo, temiendo que el obispo no exigiese una suma de 
dinero por haber desenterrado y quemado el muerto sin su permiso. 



Respecto a los turcos, en la primera visita que hicieron no dejaron de 
hacerle pagar a la comunidad de Micón la sangre de ese pobre diablo 
que se había convertido en la abominación y el horror de su lugar. 
Después de esto ¿no hay que confesar que los griegos de hoy no son 
los grandes griegos de antaño, no encontrándose en ellos más que 
ignorancia y superstición?”. Hasta aquí el señor de Tournefort. 
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¿Puede el demonio causar la 
muerte después de devolverle 
la vida al muerto? 

Suponiendo el principio que hemos establecido como indudable al 
comienzo de esta disertación, que sólo Dios es el árbitro soberano de 
la vida y de la muerte, que sólo Él puede darle la vida a los hombres y 
devolvérsela después de habérsela quitado, la cuestión que aquí 
proponemos parecería fuera de lugar y absolutamente frívola, ya que 
apunta a una suposición notoriamente imposible. 

Sin embargo, como algunos sabios han creído que el demonio tiene 
el poder de devolver la vida y de preservar de la corrupción durante 
cierto tiempo a algunos cuerpos de que se sirve para engañar a los 
hombres y atemorizarlos, como sucede con los revinientes de 
Hungría, la trataremos a continuación, y referiremos un ejemplo 
sorprendente suministrado por el señor Nicolás Remy, procurador 
general de Lorena 1 ^ 1 , y sucedido en su tiempo, es decir, en 1581 en 
Dalhem, pueblo situado entre el Mosela y el Sarre. Un tal Pedro, 
pastor del lugar, casado y con un hijo, cayó perdidamente enamorado 
de una joven del mismo pueblo; un día en que estaba pensando en 
ella, la joven se le apareció en el campo, si es que no era el demonio 
con su misma figura. Pedro le descubrió su pasión; ella le prometió 


corresponderle a condición de que se entregase a ella y la obedeciese 
en todas las cosas. Pedro consintió, y consumó su abominable pasión 
con el espectro. Algún tiempo después, Abrahel, éste era el nombre 
del demonio, le pidió en prueba de su amor que le sacrificase a su hijo 
único; y ella le dio una manzana para que se la diese a comer al 
muchacho, que, una vez que la hubo probado, cayó muerto en 
redondo. El padre y la madre, desesperados con el funesto accidente, 
se lamentaban inconsolables. 



Abrahel se apareció de nuevo al pastor, y le prometió devolverle al 
muchacho con vida, si el padre accedía a pedírselo, rindiéndole el 
culto de adoración que no se debe sino a Dios. El campesino se puso 
de rodillas, adoró a Abrahel, y en seguida el niño empezó a revivir. 
Abre los ojos, lo reaniman, le frotan los miembros, hasta que, al fin, 
empieza a andar y a hablar; era el mismo de antes, pero más delgado, 
más pálido, más descompuesto, los ojos hundidos, los movimientos 
más lentos y azorados, el espíritu más pesado y estúpido. Al cabo de 
un año el demonio que lo animaba lo abandonó con un gran estrépito; 


el muchacho cayó fulminado, el cuerpo infectado despidiendo un 
hedor insoportable, hasta el punto de que tuvieron que sacarlo de la 
casa arrastrándolo con un gancho, y enterrarlo sin ceremonia en el 
campo. 

Comunicaron el suceso en Nancy para que lo examinasen los 
magistrados, que se informaron del hecho con exactitud, escucharon 
a los testigos, y hallaron que la cosa era tal como acabamos de 
referirla. Por lo demás la historia no nos dice cómo castigaron al 
campesino, ni si lo hicieron siquiera. Quizá no pudieron constatar el 
crimen que había cometido con el demonio incubo, ni había 
probablemente ningún testigo. Respecto a la muerte de su hijo, 
resultaba difícil probar que fuese el autor. 

Procopio, en su historia secreta del emperador Justiniano, dice con 
toda seriedad que está persuadido, así como varios otros, que ese 
emperador era un demonio encarnado. Sostiene lo mismo de la 
emperatriz Teodosia, su esposa. Josefo, el historiador judío, dice que 
las almas de los impíos y de los malvados entran en los cuerpos de los 
posesos, para atormentarlos y hacer que hablen y que se muevan. 

Vemos por san Juan Crisóstomo que en su época diversos 
cristianos creían que las almas de los muertos de muerte violenta se 
convertían en demonios, y que los magos se servían del alma de un 
niño al que habían dado muerte para sus operaciones mágicas y para 
averiguar el porvenir. San Filastro incluye entre los herejes a los que 
creían que las almas de los perversos se convertían en demonios. 

Según el pensamiento de estos autores, el demonio pudo entrar en 
el cuerpo del niño del pastor Pedro, moverlo y mantenerlo en una 
especie de vida, mientras que el cuerpo no se hubiese corrompido ni 
estropeado los órganos; no era el alma del niño el que lo animaba, sino 
el demonio que hacía las veces del alma. 

Filón creía que, así como hay ángeles buenos y malos, había 
también almas buenas y malas, y que las almas que descienden a los 
cuerpos traen consigo sus buenas o malas cualidades. 

Vemos por el Evangelio que los judíos del tiempo de Nuestro Señor 
creían que un hombre podía estar animado por varias almas. Herodes 
se imaginaba que el alma de Juan Bautista, al que había hecho 



decapitar, había entrado en Jesucristo 1 ^ y operaba en él los milagros. 
Otros se imaginaban que a J. C. lo animaba el alma de Elias ^ o de 
Jeremías o de algún otro de los antiguos profetas. 
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Examen de la opinión que 
pretende que el demonio 
puede devolverle el 
movimiento a un muerto 

No podemos aprobar las opiniones de los judíos que acabamos de 

exponer. Son contrarias a nuestra santa religión y a los dogmas de 
nuestras escuelas. Pero creemos que el espíritu que animó a Elias, por 
ejemplo, descansó luego sobre su discípulo Elíseo; y que el santo 
espíritu que animaba al primero, animó también al segundo, e incluso 
a san Juan Bautista, que, según la palabra de J. C., vino con la virtud 
de Elias para preparar la venida del Mesías. Del mismo modo, en las 
oraciones de la iglesia se ruega a Dios que llene a los fieles con el 
espíritu de los santos, y que les inspire el amor de lo que han amado y 
el horror de lo que han odiado. 

Que el demonio, o, incluso, un ángel bueno, con el permiso o por el 
mandato de Dios, puedan quitarle la vida a un hombre, parece 
indudable. El ángel que se apareció a Sófora 1 ^ 1 , cuando Moisés volvía 
de Madián a Egipto, y que amenazó con matar a sus dos hijos porque 
no estaban circuncidados, lo mismo que el que mató a los 
primogénitos de los egipcios 1921 , y el que llaman las escrituras el ángel 
exterminador, que hirió de muerte a los hebreos que murmuraban en 
el desierto 1911 , y el que quiso matar a Balam y a su asna 1921 , en fin, el 
que mató a los soldados del ejército de Senaquerib, y el que dio muerte 


a los siete primeros maridos de Sara, hija de Ragüel^ , y aquél con el 
que el salmista amenaza a sus enemigos 1 ^ 1 : Et Angelus Domini 
persequens eos. 

San Pablo, hablando a los corintios de los que comulgaban 
indignamente 1251 , ¿no dice que el demonio les causaba enfermedades 
peligrosas, de las que algunos morían? Ideo ínter vos multi infirmi et 
imbecilles, et dormiunt multi. ¿Creeremos que los que el mismo 
apóstol entregó a Satanás 1 ^ 1 no sufrieron nada en sus cuerpos, y que 
Judas, habiendo recibido del Hijo de Dios un bocado mojado en la 
salsas , y habiendo entrado en su cuerpo Satanás, no le turbó el mal 
espíritu el sentido, la imaginación y el corazón, y no le condujo al fin 
a su destrucción y a colgarse de desesperación? 

Podemos pensar que todos ésos eran ángeles malos; aunque no se 
pueda negar que no emplee Dios también algunas veces a los ángeles 
buenos para cumplir su venganza contra los malvados, y hasta para 
mortificar, corregir y castigar a los que quiere Dios hacer misericordia, 
como envía a los profetas para que anuncien buenas y malas noticias, 
para que amenacen y exciten a la penitencia. 

Pero no leemos en ninguna parte que los ángeles, ni buenos ni 
malos, tengan nunca autoridad suficiente para dar o devolver la vida 
a nadie. Este poder está reservado sólo a Dios^ : Dominus mortificat 
et vivificat, deducit ad inferos et reducit. El demonio, según el 
Evangelio^ 221 , en los últimos tiempos y antes del juicio final, hará por 
sí mismo o por el Anticristo y sus secuaces, prodigios capaces de 
inducir a error, si posible fuera, aun a los mismos elegidos. Desde el 
tiempo de Jesucristo y de sus apóstoles, Satán suscitó falsos Cristos y 
falsos apóstoles, que hicieron diversos milagros aparentes, que 
incluso resucitaron a los muertos, o por lo menos sostenían que los 
habían resucitado. San Clemente de Alejandría y Hegesipo mencionan 
algunas resurrecciones operadas por Simón Mago 1222 !; también se dice 
que Apolonio de Tiana resucitó a una muchacha que llevaban a 
enterrar. Si creemos a Apuleyo 11211 , Asclepíades, que se había 
encontrado con un cortejo fúnebre, resucitó a un muerto que llevaban 
a la pira. Se asegura que Esculapio devolvió la vida a Hipólito, hijo de 
Teseo, a Glauco, hijo de Minos, a Capaneo, muerto en el asalto de 


Tebas, a Admeto, rey de Feras en Tesalia. Ebano atestiguados] que el 
mismo Esculapio unió la cabeza al cuerpo de una mujer, devolviéndole 
la vida. 

Pero, cuando tuviésemos la certidumbre de todos los hechos que 
acabamos de citar, quiero decir, cuando estuviesen atestiguados por 
testigos oculares instruidos y desinteresados, lo que no es de ningún 
modo el caso, todavía sería preciso conocer las circunstancias de esos 
sucesos, y sólo entonces estaríamos en disposición de poder 
contestarlos o de asentir a ellos; pues existe toda la apariencia de que 
los muertos resucitados por Esculapio no eran más que gentes muy 
peligrosamente enfermas, a las que ese hábil médico devolvió la salud. 
La muchacha resucitada por Apolonio de Tiana no estaba muerta del 
todo; los mismos que la llevaban a la pira dudaban que hubiese 
fallecido. Lo que se dice de Simón Mago no es de ningún modo cierto 
y, aunque ese impostor hubiese hecho con ayuda de los secretos de la 
magia algunos prodigios en personas muertas o tenidas por tales, 
habría que imputarlo a sus artificios, por los que sutilmente habría 
sustituido por cuerpos vivos o puramente aparentes los muertos a que 
se vanagloriaba haber devuelto la vida. En una palabra, tenemos por 
indubitable que solamente Dios puede darle la vida a un muerto de 
verdad, bien inmediatamente por sí mismo, o por medio de los ángeles 
o de los demonios ejecutores de su voluntad. 

Confieso que el ejemplo del muchacho de Dalhem es embarazoso. 
Que haya sido el alma del muchacho que haya vuelto al cuerpo para 
animarlo de nuevo, o el demonio que le haya servido de alma, me 
parece igualmente embarazoso; no se ve en todo ese suceso más que 
la obra del espíritu maligno. Dios no parece haber tenido parte. 
Entonces, si el demonio puede ocupar el lugar del alma en un cuerpo 
recientemente fallecido, o si puede hacer que vuelva el alma que lo 
animaba antes del fallecimiento, en ese caso no podremos contestarle 
el poder de devolverle a los muertos una especie de vida: lo que sería 
una terrible tentación para nosotros, que nos induciría a creer que el 
demonio tiene un poder que la religión no nos permite pensar que 
Dios comparta con ningún ser creado. 


Diría entonces que, supuesta la verdad del hecho, del que no veo 
ninguna forma de dudar, que Dios, para castigar el abominable 
crimen del padre y para dar a los hombres un ejemplo de su justa 
venganza, permitió al demonio hacer en aquella ocasión lo que no ha 
hecho quizá nunca y no volverá a hacer, poseer un cuerpo y servirle de 
alguna forma de alma, para darle acción y movimiento mientras pudo 
conservarlo sin corromperse demasiado. 

Y este ejemplo puede aplicarse de maravilla a los revinientes de 
Hungría y de Moravia, que el demonio mueve y reanima, haciendo que 
se aparezcan a los vivos para atormentarlos y causarles la muerte. 
Digo esto en el supuesto de que lo que se cuenta de los vampiros sea 
verídico; pues si todo es falso y fabuloso, es perder el tiempo buscar el 
medio de explicarlo. 

Por lo demás, diversos autores antiguos, como Tertuliano y 
Lactancio 1 ^ 31 , creyeron que eran los demonios los únicos autores de 
lo que hacen los magos al evocar las almas de los muertos. Dicen que 
hacen aparecer unos fantasmas o cuerpos de que se sirven para 
fascinar los ojos de los asistentes y hacerles tomar por verdadero lo 
que no es más que aparente. 
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Ejemplos de fantasmas que se 
han aparecido vivos y que han 
dado diversas señales de vida 


Le Loyer, en su libro de los espectros, sostiene 11241 que el demonio 

puede provocar movimientos extraordinarios e involuntarios en los 
posesos. Puede, en consecuencia, con el permiso de Dios, darle el 
movimiento a un hombre muerto e insensible. 


Refiere el ejemplo de Policleto, magistrado de Etolia, que se 
apareció al pueblo de Lócrida nueve o diez meses después de su 
muerte para pedirles que le mostrasen a su hijo, que era monstruoso 
y que querían quemar con su madre. Como los locrenses, a pesar de 
las reconvenciones del espectro de Policleto, persistiesen en su 
resolución, Policleto cogió al niño, le despedazó y lo devoró, no 
dejando más que la cabeza, sin que el pueblo pudiese hacer nada por 
impedirlo: después de lo cual desapareció. Los etolios querían enviar 
a consultar al oráculo de Delfos; pero la cabeza del niño empezó a 
hablar y a predecirles las desgracias que debían sucederle a su patria 
y a su propia madre. 

Después de la batalla habida entre el rey Antíoco y los romanos, un 
oficial llamado Buptages, que había quedado muerto en el campo de 
batalla con doce heridas mortales, se levantó de repente y se puso a 
amenazar a los romanos con los males que debían sucederles por parte 
de los pueblos extranjeros que iban a destruir el imperio romano. En 
particular señaló que vendrían de Asia unos ejércitos para asolar 
Europa, lo que podía indicar la irrupción de los turcos en las tierras 
del imperio romano. 

Después de esto, Buptages se subió a un roble y predijo que lo iba 
a devorar un lobo, lo que sucedió. Después de que el lobo hubo 
devorado el cuerpo, todavía habló la cabeza a los romanos y les 
prohibió que le diesen sepultura. Todo esto parece sumamente 
increíble, y no se cumplió, pues no fueron los pueblos de Asia, sino los 
del Norte, los que hundieron el imperio romano. 

En la guerra de Augusto contra Sexto Pompeyo, hijo del gran 
PompeyoLosi, cortaron la cabeza por orden del joven Pompeyo a un 
soldado de Augusto llamado Gabinio, pero de tal suerte que todavía la 
cabeza permaneció unida al cuello por un leve hilo. Al anochecer 
oyeron quejarse a Gabinio. Acudieron. Gabinio dijo que había vuelto 
de los infiernos para descubrirle a Pompeyo cosas muy importantes. 
Pompeyo juzgó que no valía la pena venir; se limitó a enviar a alguno 
de sus gentes, al que Gabinio declaró que los dioses de lo alto habían 


cumplido los destinos de Pompeyo y que triunfaría en sus designios. 
En seguida que hubo hablado así, quedó muerto en el acto. Tampoco 
se cumplió esta predicción. Pompeyo fue vencido, y César se llevó toda 
la victoria. 

Habiendo muerto cierta charlatana, un mago de la pandilla le puso 
bajo las axilas un sortilegio que le devolvió el movimiento; pero otro 
mago que lo había visto exclamó que no era más que una vil carroña, 
y en el acto se murió y apareció lo que ella era en efecto. 

Habiendo poseído varios diablos a Nicolasa Aubri, natural de 
Vervins, uno de los diablos, llamado Baltazo, cogió de la horca el 
cuerpo de un ahorcado cerca de la llanura de Arlon, y con el cuerpo 
vino al encuentro del marido de Nicolasa Aubri, al que prometió librar 
a su mujer de la posesión si quisiera dejarle pasar la noche con ella. El 
marido consultó al maestro de la escuela, que se entrometía a 
exorcizar, y que le dijo que se guardase muy mucho de conceder lo que 
se le pedía. Habiendo entrado en la iglesia el marido y Baltazo, la 
mujer posesa lo llamó por su nombre e inmediatamente Baltazo 
desapareció. Conjurando el maestro de escuela a la posesa, Belzebut, 
uno de los demonios, reveló lo que hubiese hecho Baltazo, el cual, si 
el marido le hubiese concedido lo que le pedía, se hubiese llevado a 
Nicolasa Aubri en cuerpo y alma. 

Le Loyer refiere todavíaLoNcuatro ejemplos más de gentes a las que 
el demonio pareció que devolvía la vida para satisfacer la pasión brutal 
de dos amantes. 



Fresco de Lúea Signorelli sobre el Juicio Final, pintado entre 1499 y 1505 en el duomo 
de Orvieto e inspirado en la Divina Comedia de Dante. 
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Conjuro para causar la muerte 
practicado por los paganos 




Los antiguos paganos griegos y romanos atribuían a la magia y al 


demonio el poder de causar la muerte utilizando una especie de 
sacrificio, que consistía en formar una imagen de cera que se pareciese 
lo más posible a la persona a la que se quería quitar la vida: la 
consagraban a la muerte por los secretos de la magia, después 
quemaban la estatua de cera y, a medida que se consumía, la persona 
a la que estaba dedicada caía en un estado de languidez al cabo del 
cual moría. Teócrito 11 ^ hace hablar a una mujer transportada de 
amor; ella invoca al aguzanieves, y ruega que el corazón de su bien 
amado Dafnis se funda como la imagen de cera que lo representa. 

HoracioL°8l nos muestra a dos magas que quieren evocar a los 
Manes para que anuncien las cosas por venir. 

Primeramente ellas desgarran con los dientes a una ovejita cuya 
sangre vierten en una fosa para que vengan las almas cuyas respuestas 
pretenden. A continuación colocan junto a ellas dos estatuas, una de 
cera, otra de lana; ésta es más grande y la dueña de la otra; la de cera 
está a sus pies en posición suplicante, no esperando más que la 
muerte. Luego de diversas ceremonias mágicas, la imagen de cera fue 
abrasada y consumida. 


Lanea 

lanea, 

Cecea 


et 


ejfigies 


quae 

suppliciter 


jarn 

Er 

largior ars erit ignis. 


erat, 
poenis 
stabat, 
peritura 
imagine 


altera cerea: major 

compesceret inferiorem. 

servilibus ut quae 

modis... 

cerea 


Habla de ello todavía en otro lugar; y después de haberle dado con 
un tono burlón sus quejas a la maga Canidia, diciendo que está 
dispuesto a hacerle reparación de su honor, confiesa que siente todos 
los efectos de su arte poderoso en demasía, como él mismo ha 
experimentado, para dar movimiento a las figuras de cera y para hacer 
que descienda la luna de lo alto del cielo. 

Anque movere ceceas imagines, 
ut ipse nosti curiosits, et polo 
deripere lunam. 


Virgilio habla tambiénL°Qi de estas operaciones diabólicas, y de las 
imágenes de cera, consagradas por el arte de la magia. 

Limus ut hic durescit, et haec ut cera liquescit 
uno eodemque igni: sic postro Daphnis amore. 

Hay un lugar para creer que los poetas no refieren estas cosas más 
que para mostrar lo ridículo de los presuntos secretos de la magia, y 
las vanas e impotentes ceremonias de los brujos. 

Pero no se puede dejar de convenir que, por vanas que sean todas 
estas prácticas, no se hayan utilizado en la antigüedad, y que cantidad 
de gente no les hayan dado fe y temido con locura sus efectos. 

Luciano cuenta los efectos 11 !»! de la magia en un cierto hiperbóreo, 
que, habiendo formado con tierra un Cupido, le dio vida y lo envió a 
buscar a una muchachita llamada Criseida, de la que un joven se había 
enamorado. El Cupidillo la trajo, y al día siguiente al amanecer la luna, 
que el mago había hecho descender del cielo, volvió a él. Hécate, que 
había evocado del fondo del infierno, se alejó, y todo el resto de la 
escena desapareció. Luciano se burla con razón de todo ello, y hace 
notar que los magos, que se enorgullecen de tener tanto poder, no lo 
ejercen de ordinario más que con mendigos, y lo son ellos mismos. 

Los más antiguos ejemplos de estos conjuros son los que se nos 
cuentan en el Antiguo Testamento. Dios ordena a Moisés que dé el 
anatema a los cananeos del reino de AradLüi . Da también el anatema 
a todos los pueblos del país de Canán^M . Balac, rey de Moab^M , 
manda a buscar al adivino Balam para que maldiga y conjure al pueblo 
de Israel: “Ven, le dice por sus mensajeros, y maldíceme al pueblo de 
Israel, pues sé que es bendito aquel a quien tú bendices, y maldito 
aquel a quien maldices tú”. 

Hallamos en la historia ejemplos de maldiciones, conjuros y 
evocaciones de los dioses tutelares de las ciudades por obra de la 
magia. Los antiguos guardaban muy secretamente los nombres 
propios de las ciudades^Mi , por temor de que viniesen en 
conocimiento de los enemigos, y que éstos pudiesen utilizarlos en sus 
evocaciones, las cuales, en su opinión, no tenían ninguna fuerza a 
menos que se expresase el auténtico nombre de la ciudad. Los 
nombres ordinarios de Roma, Tiro y Cartago no eran sus verdaderos 


y secretos nombres. Roma, por ejemplo, se llamaba Valentía, nombre 
conocido por muy pocas personas; y castigaron severamente a Valerio 
Sorano por haberlo revelado. 

Macrobiotüsl nos ha conservado la fórmula de un conjuro solemne 
de una ciudad y de las imprecaciones que hacían contra ella, 
consagrándola a algún dañino y peligroso demonio. Encontramos en 
los poetas paganos un gran número de estas invocaciones y de estos 
conjuros mágicos para inspirar una pasión peligrosa o para causar 
enfermedades. Resulta sorprendente que estas supersticiones y 
abominables prácticas hayan pasado al cristianismo, y que las hayan 
temido personas que deberían reconocer la vanidad e impotencia de 
las mismas. 

Tácito cuenta 111 ^ que a la muerte de Germánico, al que decían que 
habían envenenado Pisón y Plautina, encontraron enterrados en las 
muralla huesos de cuerpos humanos, conjuros y encantamientos o 
versos mágicos, con el nombre de Germánico grabado en láminas de 
plomo embadurnadas con sangre corrompida, cenizas semiquemadas 
y otros maleficios, por la virtud de los cuales creían que podían evocar 
las almas. 
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Ejemplos de conjuros entre los 

cristianos 

Héctor Boecio^ en su Historia de Escocia cuenta que, habiendo 
caído enfermo el rey de este país, Dussus, de una enfermedad 
desconocida para los médicos, se consumía lentamente de fiebre, 
pasando las noches sin dormir y enflaqueciendo insensiblemente: el 
cuerpo se le inundaba de sudor todas las noches; se volvía cada vez 


más débil, lánguido y moribundo, sin que sin embargo notasen en su 
pulso ninguna alteración. Hicieron todo lo posible por aliviarlo, pero 
inútilmente. Desesperaban por su vida, y sospechaban que hubiese 
habido un maleficio. Mientras tanto, los pueblos de Murray, cantón 
de Escocia, se amotinaron, no dudando que el rey hubiese de 
sucumbir pronto a su enfermedad. 

Se extendió un sordo rumor de que el rey había sido embrujado por 
unas magas que moraban en Forrés, pequeña ciudad de la Escocia 
septentrional. Enviaron gentes para detenerlas; las sorprendieron en 
sus casas, cuando una de ellas rociaba la figura de cera del rey Dussus, 
colocada en un asador de madera puesto delante de un gran fuego, 
ante el cual ella recitaba ciertas oraciones mágicas, y aseguraba que, a 
medida que la figura de cera se fundiese, el rey iría perdiendo sus 
fuerzas, hasta que al fin moriría cuando la figura se hubiese fundido 
por completo. Las mujeres declararon que las habían comprometido 
a hacer estos maleficios los principales del país de Murray, que no 
esperaban más que la muerte del rey para hacer estallar la revuelta. 

En seguida detuvieron a las magas, y las hicieron morir en las 
llamas. El rey fue mejorando desde entonces, y en pocos días estuvo 
por entero restablecido. La narración se encuentra también en la 
historia de Escocia de Bucanan, que dice haberla sabido por sus 
antepasados. 

Se hace vivir al rey Dussus en torno al año 960, y el que ha anotado 
el texto de estos historiadores reconoce que el uso de hacer fundir por 
arte mágico imágenes de cera para causar la muerte de determinadas 
personas no era de ningún modo desconocido de los romanos, como 
se ve en Virgilio y en Ovidio, y en numerosos ejemplos que hemos 
referido. Pero hay que confesar que todo lo que se cuenta al respecto 
es muy sospechoso; no que se hayan encontrado magos y magas que 
han tratado de causar la muerte de personas de consideración por esta 
clase de medios, y que hayan atribuido su efecto al demonio; sino que 
no existe la más mínima apariencia de que alguna vez hayan 
conseguido sus propósitos. Pues, si los magos poseían el secreto de 
hacer perecer de esta forma a todos los que quisiesen, ¿cuál es el 
príncipe, señor o prelado que hubiese estado a salvo? Si podían 



hacerlos morir a fuego lento, ¿por qué no exterminarlos de repente 
arrojando al fuego la figura de cera? Y ¿quién puede haber dado este 
poder al demonio? ¿Diremos que el Todopoderoso para que pueda así 
satisfacer la venganza de una mujercilla, o los celos de un amante 
desdeñado o de una amante? 

El señor de S. André, médico del rey, en sus cartas sobre los 
maleficios, trata de explicar los efectos de estos conjuros, supuesto 
que sean verdaderos, por el flujo de los espíritus que salen de los 
cuerpos de los magos y de las magas, y que, unidos a las pequeñas 
partículas que se desprenden de la cera y a los átomos del fuego que 
los vuelven todavía más activos, se comunicarían a la persona a la que 
se trata de perjudicar, causándole sensaciones de calor y de dolor más 
o menos fuertes, según que la acción del fuego fuese más o menos 
violenta. Pero no me parece que este hombre hábil encuentre a 
muchos que compartan su opinión. Lo más sencillo sería, para mí, 
negar los efectos de los maleficios; pues, si sus efectos son reales, son 
inexplicables para la física, y no pueden ser atribuidos más que al 
demonio. 



Grabado romántico de autor anónimo. 


Leemos en la historia de los arzobispos de Tréveris que, habiendo 
amenazado Eberardo, arzobispo de esta iglesia muerto en 1067, con 
expulsar a los judíos de la ciudad, si en un cierto plazo no abrazaban 
el cristianismo, estos desgraciados llevados por la desesperación 
sobornaron a un eclesiástico, que, mediante dinero, les bautizó con el 
nombre del obispo una estatua de cera, a la que pegaron velas y 
mechas que encendieron el sábado santo cuando el prelado iba a dar 
solemnemente el bautismo. 

Mientras estaba ocupado en este santo ministerio, habiéndose 
consumido la mitad de la estatua, Eberardo se sintió extremadamente 
mal; lo condujeron a la sacristía, donde expiró poco después. 

El Papa Juan XXII en 1317 se quejaba en cartas públicas que unos 
malvados habían atentado Grabado romántico de autor anónimo, 
contra su vida con operaciones 

semejantes; parece persuadido de su eficacia, y que solamente la 
protección particular de Dios lo ha preservado de la muerte. “Os 
hacemos saber, dice, que algunos traidores han conspirado contra 
nosotros y contra algunos de nuestros hermanos cardenales, y han 
preparado brebajes e imágenes para hacernos perecer, de lo que han 
buscado a menudo la ocasión; pero Dios nos ha preservado siempre”. 
La carta es del 27 de julio. 

Desde el 27 de febrero, el Papa había dado comisión de informar 
sobre estos envenenadores; su carta está dirigida a Bartolomé, obispo 
de Fréjus, que sucedió al Papa en la Santa Sede, y a Pedro Tessier, 
doctor en decreto, que después sería cardenal. El Papa dice en 
substancia: “Hemos sabido que Juan de Limoges, Jaime, alias 
Craba^on, Juan d’Amant, médico, y otros se aplican con condenable 
curiosidad a la necromancia y a otras artes mágicas, de que tienen 
diversos libros; que se han servido a menudo de espejos e imágenes 
consagradas a su manera; que, metiéndose dentro de unos círculos, 
han invocado con frecuencia a los malos espíritus para hacer perecer 
a los hombres por la violencia de los encantamientos, o para enviarles 
enfermedades que abrevien sus días. A veces han encerrado a los 
demonios en espejos, círculos o anillos para interrogarlos, no 
solamente sobre el pasado, sino también sobre el porvenir y hacer 



predicciones. Pretenden haber realizado diversas experiencias en 
estas materias, y no temen asegurar que pueden, no solamente con 
ciertos brebajes y comidas, sino por medio de simples palabras, 
abreviar o alargar la vida, quitarla por entero o curar todo tipo de 
enfermedades”. 

El Papa dio una comisión semejante el 22 de abril de 1317 al obispo 
de Riés, al ya citado Pedro Tessier, a Pedro Després y a otros dos más 
para que informasen de la conjuración formada contra él y los 
cardenales, y en esta comisión dice: “Han preparado brevajes para 
envenenarnos a nosotros y a algunos cardenales, y, como no han 
encontrado el medio de hacérnoslos tomar, han fabricado imágenes 
de cera con nuestros nombres, pinchando estas imágenes en sus 
encantamientos mágicos y en sus invocaciones a los demonios; pero 
Dios nos ha preservado, y ha hecho que tres de estas imágenes cayesen 
en nuestras manos”. 

Vemos la descripción de parejos maleficios en una carta escrita tres 
años después al inquisidor de Carcasona por Guillermo de Godin, 
cardenal obispo de Sabine, en la que dice: “El Papa os ordena que 
informéis y procedáis contra los que sacrifican a los demonios, los 
adoran o les rinden homenaje, dándoles en prueba un papel escrito o 
cualquiera otra cosa para ligar al demonio, o para hacer algún 
maleficio al invocarlo; que abusan del sacramento del bautismo, 
bautizando imágenes de cera o de otras materias con invocaciones a 
los demonios; que abusan de la eucaristía y de la hostia consagrada, o 
de los demás sacramentos, ejerciendo sus maleficios. Procederéis 
contra ellos junto con los prelados como hacéis en materia de herejía; 
pues el Papa os otorga el poder”. La carta está fechada en Avignon el 
22 de agosto de 1320. 

Al hacer el proceso de Enguerrand de Marigni, presentaron a un 
mago al que habían sorprendido fabricando imágenes de cera que 
representaban al rey Luis Hutin y a Carlos de Valois, y que pretendía 
hacerlos morir al pinchar o fundir las imágenes. 

Se cuenta también que Cosme Rugieri, florentino, gran ateo y 
presunto mago, tenía una habitación secreta en la que se encerraba 
solo, y en la que atravesaba con una aguja una imagen de cera que 



representaba al rey, luego de haberla cargado de maldiciones y 
conjurado con horribles encantamientos, esperando así hacer que ese 
príncipe muriese de languidez. 

Que las conjuraciones, las imágenes de cera y las palabras mágicas 
produjesen o no sus efectos, en cualquier caso siempre pone de 
manifiesto la opinión que se tenía al respecto, la mala voluntad de los 
magos y el temor que se les tenía. Aunque sus encantamientos y sus 
imprecaciones no se hubiesen realizado, se cree al parecer tener sobre 
ello alguna experiencia, que hacía que se les temiese con razón o sin 
ella. 

La ignorancia de la física hacía que entonces tomasen por 
sobrenaturales algunos efectos de la naturaleza; y como es cierto por 
la fe que Dios ha permitido a menudo a los demonios que engañen a 
los hombres valiéndose de prodigios y que les causen daño por medios 
extraordinarios, suponían sin examinarlo que existía un arte de la 
magia y reglas seguras para descubrir determinados secretos o 
provocar ciertos males por medio de los demonios, como si en Dios no 
hubiese estado siempre el poder de permitírselo o de impedírselo, o 
como si Él hubiese ratificado los pactos hechos con los malos 
espíritus. 

Pero al examinar de cerca esa presunta magia, solamente se han 
encontrado envenenamientos acompañados de supersticiones y de 
imposturas. Todo lo que acabamos de referir de los efectos de la 
magia, de los encantamientos, de la brujería, de que se pretendía 
causar tan terribles efectos en los cuerpos y en los bienes de los 
hombres, todo lo que se cuenta de los conjuros, de las evocaciones, de 
las figuras mágicas que eran consumidas por el fuego, y que causaban 
la muerte de las personas conjuradas y encantadas; todo esto no se 
relaciona sino muy indirectamente con la materia de los vampiros que 
aquí tratamos: a menos que se diga que a los revinientes se les suscita 
y evoca por medio del arte mágico, y que las personas que se creen 
sofocadas y, en fin, heridas de muerte por los vampiros no sufren esas 
penalidades más que por la malicia del demonio, que hace que se 
aparezcan sus parientes muertos y que les produzcan todos esos 
efectos; o simplemente que altera la imaginación de las personas a las 



que les suceden esas cosas, haciéndoles creer que son sus parientes 
muertos los que vienen a atormentarlos y a causarles la muerte, 
aunque no haya en todo esto más que la obra de una imaginación 
sumamente alterada. 

Podemos también relacionar con las historias de los revinientes lo 
que se cuenta de ciertas personas que se prometieron volver después 
de la muerte, para darse noticias de lo que pasa en la otra vida y del 
estado en que en ella se encuentran. 


38 

Ejemplos de personas que se 
prometieron darse noticias del 
otro mundo después de la 

rrmprtp 


Es célebre en la historia del marqués de Rambouillet, que se 

apareció después de la muerte al marqués de Précy. Estos dos señores, 
conversando sobre las cosas de la otra vida, como gentes que no 
estaban muy persuadidos de lo que se decía al respecto, se 
prometieron el uno al otro que el primero de los que muriese vendría 
a darle noticias al otro. El marqués de Rambouillet partió para 
Flandes, donde entonces había guerra, y el marqués de Précy se quedó 
en París preso de una gran fiebre. Seis semanas después y en pleno 
día, escuchó correrse las cortinas de su lecho y, volviéndose para ver 
quién era, vio delante de él al marqués de Rambouillet. Se levantó de 
la cama para abrazar a su amigo; pero Rambouillet, retrocediendo 
unos pasos, le dijo que había venido para cumplir la palabra que le 
había dado; que todo lo que se decía de la otra vida era muy cierto, y 



que debía cambiar de conducta, pues en el primer peligro en que se 
encontrase perdería la vida. 

Précy trató de nuevo de abrazar a su amigo, pero no abrazó sino al 
viento; entonces Rambouillet, viendo que no se creía lo que le estaba 
diciendo, le mostró el lugar en que había recibido el golpe en los 
riñones, de donde todavía parecía que brotaba la sangre. Précy recibió 
poco después por correo la confirmación de la muerte del marqués de 
Rambouillet, y él mismo, combatiendo poco tiempo después en la 
batalla del arrabal de san Antonio en París, encontró allí la muerte. 

Pedro el Venerable, abad de ClunyüM cuenta una historia bastante 
semejante a la que acabamos de ver. Habiendo un día un 
gentilhombre llamado Humberto, hijo de un señor llamado Guichard 
de Belioc, de la diócesis de Mácon, declarado la guerra a otros señores 
de la vecindad, otro gentilhombre llamado Godofredo d’Iden recibió 
en la refriega una herida de la que murió al instante. 

Alrededor de dos meses después, este mismo Godofredo se 
apareció a un gentilhombre llamado Milon d’Ansa, y le rogó que le 
dijese a Humberto de Belioc, al servicio del cual había perdido la vida, 
que padecía tormentos por haberle ayudado en una guerra injusta, y 
por no haber expiado sus pecados antes de la muerte por medio de la 
penitencia; que le rogaba que tuviese compasión de él y de su propio 
padre Guichard, que le había dejado tan grandes bienes, de los que él 
abusaba, y de los que una parte había sido mal adquirida; que en 
verdad Guichard, padre de Humberto, había abrazado la vida religiosa 
en Cluny, pero que no había tenido tiempo de satisfacer a la justicia 
de Dios por los pecados de su vida pasada; que le conjuraba, pues, que 
hiciese ofrecer tanto por él como por su padre el sacrificio de la misa, 
que diese limosnas y que emplease las oraciones de gentes de bien 
para que les procurasen a uno y a otro una pronta liberación de las 
penas que padecían. Añadió: “Decidle que, si no os escucha, estaré 
obligado a ir yo mismo a anunciarle lo que acabo de deciros”. 

Milon d’Ansa cumplió fielmente la comisión; Humberto se 
horrorizó, pero sin que se portase mejor por ello. Sin embargo, 
temiendo que o bien Guichard, su padre o Godofredo d’Iden viniesen 
a inquietarlo, no se atrevía a permanecer solo y, sobre todo durante la 


noche, siempre quería tener a su lado a alguno de sus gentes. Una 
mañana en que estaba acostado y despierto en su lecho en pleno día, 
vio aparecer en su presencia a Godofredo, armado como en el día de 
batalla, que le mostraba la herida mortal que allí había recibido, 
herida que parecía todavía completamente fresca. Le reprochó 
vivamente por su poca piedad con él y con su propio padre, que gemía 
en los tormentos. “Cuidad, añadió, que Dios no os trate con rigor, y 
que no os rehúse la misericordia que nos rehusáis; y sobre todo 
guardaos de ejecutar la resolución que habéis tomado de ir a la guerra 
con el conde Amadeo. Si la emprendéis, perderéis los bienes y la vida”. 

Estaba hablando y Humberto se dispondía a responderle, cuando 
llegó de oír misa el escudero Vichard de Marzcy, consejero de 
Humberto, y en seguida el muerto desapareció. Desde ese momento 
Humberto se esforzó con toda seriedad por aliviar a su padre y a 
Godofredo, y resolvió emprender el viaje a Jerusalén para expiar sus 
pecados. Pedro el Venerable se había informado muy bien de todos los 
detalles de esta historia, que había sucedido el año que hizo el viaje a 
España, y que había tenido mucha repercusión en todo el país. 

El cardenal BaronioL±2l, hombre sumamente grave y sabio, cuenta 
una historia que le han referido diversas personas muy sensatas, que 
le han oído contar a menudo, y en particular al propio Miguel Mercati 
al que había sucedido. Miguel Mercati, protonotario de la Santa Sede, 
era un hombre de probidad reconocida y muy versado, sobre todo, en 
la filosofía de Platón, a la que se aplicaba sin descanso en compañía 
de su íntimo amigo Marsilio Ficino, tan celoso como él de la filosofía 
de Platón. 

Un día estos dos grandes filósofos conversaban sobre la 
inmortalidad del alma, y si ella continuaba existiendo después de la 
muerte del cuerpo, después de haber mucho discurrido sobre este 
asunto, se prometieron uno a otro, estrechándose las manos, que el 
primero de los dos que partiese de este mundo vendría a darle noticias 
al otro del estado de la otra vida. 

Habiéndose así separado, sucedió poco tiempo después que, 
estando Miguel Mercati bien despierto y estudiando en plena mañana 
las mismas materias de filosofía, escuchó de repente como el mido de 


un caballero que llegase apresuradamente a su puerta, y al mismo 
tiempo oyó la voz de su amigo Marsilio Ficino que le gritaba: “¡Miguel, 
Miguel, nada es más cierto que lo que se dice de la otra vida!”. En 
seguida Miguel abrió la ventana y vio a Marsilio montado en un 
caballo blanco que se alejaba corriendo. 

Miguel le gritó que se detuviese; pero continuó la carrera hasta que 
desapareció de su vista. 

Marsilio Ficino residía entonces en Florencia, donde había muerto 
a la misma hora en que se había aparecido y hablado a su amigo. Éste 
escribió en seguida a Florencia para informarse de la verdad del 
hecho, y le respondieron que Marsilio había fallecido en el mismo 
instante en que Miguel había oído su voz y el ruido del caballo en su 
puerta. Desde este suceso Miguel Mercati, aunque ya antes 
sumamente moderado en su conducta, se convirtió en otro hombre, 
viviendo de una manera por completo ejemplar, como un perfecto 
modelo de la vida cristiana. Encontramos gran número de ejemplos 
semejantes en Enrique Moro, y en Josué Grandville, en su obra 
titulada El saduceísmo combatido. 

He aquí uno sacado de la vida del beato José de Lionnise, misionero 
capuchino, libro i, página 64 y siguientes. Un día que conversaba con 
un compañero de los deberes de la religión, de la fidelidad que pide 
Dios a los que se han consagrado a ella, de la recompensa que reserva 
a los perfectos religiosos y de la severa justicia que guarda para los 
servidores fieles, fray José le dijo a su compañero: “Quiero que nos 
prometamos mutuamente que aquel de nosotros que muera primero 
se aparezca al otro, si Dios lo permite, para instruirle de lo que pasa 
en el otro mundo y del estado en que se encuentra”. “Me parece muy 
bien, respondió el santo compañero, te doy mi palabra”. “Y yo la mía”, 
replicó fray José. 

Algunos días después, el pío compañero fue atacado de una 
enfermedad que lo condujo a la tumba. Fray José lo sintió tanto más 
cuanto conocía mejor que los otros la virtud del santo religioso; no 
dudaba que no se fuese a realizar el acuerdo que habían hecho, ni que 
el muerto no se le fuese a aparecer, cuando menos lo pensase, para 
cumplir la promesa. 



En efecto, un día en que fray José se había retirado a su celda, a 
primeros horas de la tarde, vio que entraba un joven capuchino 
horriblemente descompuesto, con el rostro pálido y descarnado, que 
lo saludó con una voz aguda y temblorosa. Como a la vista del espectro 
José se turbase un poco, “No te asustes, le dijo, vengo aquí como Dios 
lo ha permitido, para cumplir mi promesa, y para decirte que tengo la 
felicidad de encontrarme entre el número de los elegidos por la 
misericordia del Señor. Pero que sepas que es todavía más difícil 
salvarse de lo que pensamos en el mundo; que Dios, cuya sabiduría 
descubre los más secretos repliegues de las conciencias, sopesa 
exactamente todas las acciones realizadas durante la vida, los 
pensamientos, los deseos y los motivos que se han tenido al obrar; y 
que tan inexorable es con los pecadores, como bondadoso, indulgente 
y rico en misericordia con las almas de los que lo han servido 
justamente en la vida”, y con estas palabras el fantasma desapareció. 

He aquí ahora un ejemplo de un alma que viene después de la 
muerte a visitar a un amigo, sin que lo hubiesen convenidoJ^N. Pedro 
Gamrate, obispo de Cracovia, fue transferido al arzobispado de 
Gnesne en 1548, pero obtuvo dispensa del Papa Pablo III de conservar 
todavía el obispado de Cracovia. El prelado, después de haber llevado 
una vida desordenada en su juventud, se puso al fin de su vida a 
practicar diversas obras de caridad, dando todos los días de comer a 
cien pobres a los que enviaba platos de su misma mesa. Y cuando iba 
de viaje, iba seguido de dos carros cargados de vestidos y de camisas, 
que distribuía entre los pobres según su necesidad. 

Un día en que se disponía a ir a la iglesia por la tarde, la víspera de 
una fiesta solemne, y que había permanecido solo en su gabinete, vio 
de repente que se aparecía en su presencia un gentilhombre llamado 
Curosius muerto hacía mucho tiempo, y con el cual había estado en 
otro tiempo en su juventud demasiado unido para hacer el mal. 

El arzobispo Gamrate se asustó en un principio; pero el muerto lo 
tranquilizó, diciéndole que era del número de los bienaventurados. 
“¡Qué! Le dijo el prelado, después de una vida como la que has llevado; 
pues sabes bien qué excesos no habremos cometido tú y yo en nuestra 
juventud”. “Lo sé, dijo el muerto, pero vas a ver lo que me ha salvado. 


Un día, estando en Alemania, me encontré con un hombre que estaba 
blasfemando e injuriando a la Santa Virgen. Me irritó sobremanera, y 
le di un bofetón; echamos mano a las espadas, y lo maté, y de miedo 
de ser detenido y castigado por homicidio, huí sin apenas reflexionar 
en lo que había hecho. A la hora de mi muerte me encontraba presa 
de terribles inquietudes y remordimientos por mi vida pasada, no 
aguardando más que una pérdida cierta, cuando la Santa Virgen vino 
a socorrerme, e intercedió tan poderosamente a Su Hijo por mí que 
obtuvo el perdón de mis pecados; por lo que tengo la felicidad de gozar 
de la beatitud. 

”Por lo que a ti concierne, no te quedan más que seis meses de vida, 
y he sido enviado para advertírtelo, pues Dios, en consideración a tus 
limosnas y a tu caridad para con los pobres, quiere hacerte 
misericordia y esperar a tu penitencia. Aprovecha el tiempo que te 
queda y expía tus pecados pasados”. Después de estas palabras el 
muerto desapareció y el arzobispo, inundado de lágrimas, comenzó a 
vivir de una manera tan cristiana que fue la edificación de todos los 
que lo conocieron. Contó el suceso a sus más íntimos amigos, y murió 
en 1545 (sic), después de haber regido la iglesia de Gnesne alrededor 
de cinco años. 

La hija de Dumoulin, famoso jurisconsulto, que había sido 
inhumanamente masacrada en su casa 11 ^ 1 , se apareció de noche a su 
marido cuando éste estaba bien despierto, y le descubrió con nombres 
y apellidos a los que la habían matado a ella y a sus hijos, conjurándolo 
a que los vengase. 
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Extracto de las Obras políticas 
del señor abad de Saint-Pierre, 
tomo 4, página 57 


M e han contado estos últimos días en Valogne que un buen 
sacerdote de la ciudad que enseña a leer a los muchachos, llamado 
Bezuel, había tenido hacía unos diez o doce años una aparición en 
pleno día; como esto había causado en su momento mucha impresión 
debido a su reputación de probidad y de sinceridad, tuve la curiosidad 
de oírle contar a él mismo su aventura. Una dama pariente mía que lo 
conocía lo invitó a cenar ayer 7 de enero de 1708, y como, por un lado, 
mostré deseos de saber la cosa por él mismo y, por otro, era para él 
una especie de distinción honorable el haber tenido en pleno día una 
aparición de uno de sus camaradas, nos lo contó antes de cenar sin 
hacerse de rogar y de una manera bastante ingenua. 

SUCESO 

“En 1695, nos dijo el señor Bezuel, siendo joven estudiante de unos 
15 años, trabé relación con los dos hijos del procurador Abaquene, 
estudiantes como yo. El mayor era de mi edad, el menor tenía 
dieciocho meses menos; se llamaba Desfontaines; siempre 
paseábamos y jugábamos juntos, y, sea que Desfontaines tuviese 
mayor amistad conmigo, sea que fuese más alegre, más complaciente, 
más espiritual que su hermano, el caso es que también yo lo amaba 
más que a éste. 

”En 1696, cuando nos paseábamos los dos en el claustro de los 
Capuchinos, me contó que había leído hacía poco una historia de dos 
amigos que se habían prometido que el que muriese primero vendría 
a darle noticias de su estado al que quedase con vida; que el muerto 
había venido y le había contado al vivo cosas sorprendentes. En esto 
Desfontaines me dijo que quería pedirme un favor y que me lo pedía 
encarecidamente; era que le hiciese una promesa semejante, y que él 
me lo haría a su vez; pero yo le dije que no quería. Durante varios 
meses me estuvo hablando de ello y siempre con seriedad, pero yo me 
resistía siempre. En fin, hacia el mes de agosto de 1696, cuando él 
debía partir para irse a estudiar a Caen, me apremió tanto con 
lágrimas en los ojos que consentí a ello; sacó al instante dos trozos de 
papel que tenía ya escritos, uno firmado con su sangre, en el que me 
prometía que en caso de muerte vendría a darme noticias de su estado, 



el otro en el que yo le prometía a él lo mismo. Me pinché en el dedo, y 
salió una gota de sangre con la que firmé con mi nombre; estuvo 
encantado de tener al fin mi billete, y abrazándome me dio mil veces 
las gracias. 

”Algún tiempo después partió con su hermano. La separación nos 
causó mucha pena; nos escribíamos de vez en cuando, y no hacía más 
que seis semanas que yo había tenido carta suya, cuando me sucedió 
lo que voy a contaros. 

”E 1 31 de julio de 1697, que era jueves, me acordaré de ello toda la 
vida, el difunto señor de Sortoville, con el que yo moraba y que había 
tenido conmigo tanta bondad, me pidió que fuese a un prado, cerca de 
los Franciscanos, y que ayudase a sus gentes que estaban segando el 
heno para que se apresurasen; no llevaba más que un cuarto de hora 
cuando, hacia las dos y media, de repente me sentí aturdido y 
sumamente débil; me apoyé en vano en mi horca de segar, hasta que 
tuve que tumbarme sobre un poco de heno, donde, estuve media hora 
hasta que me recuperé. La cosa se pasó; pero, como nunca me había 
sucedido nada semejante, quedé muy sorprendido, y me temía el 
comienzo de una enfermedad; el resto del día, sin embargo, no me 
queda más que una leve impresión, si bien es cierto que esa noche 
dormí menos que de ordinario. 

”E 1 día siguiente a la misma hora, cuando llevaba al prado del señor 
de Simón, hijo pequeño del señor de Sortoville, que tenía entonces 
diez años, me encontré atacado por el camino de una debilidad 
semejante; me senté a la sombra sobre una piedra. La cosa se pasó de 
nuevo, y continuamos el camino; ese día no me sucedió nada más, y 
por la noche apenas si dormí. 

”En fin, al día siguiente, segundo día de agosto, estando en el 
granero en el que estaban guardando el heno que traían del prado, y 
precisamente a la misma hora, fui presa de un aturdimiento semejante 
y de una pareja debilidad, sólo que más grandes que las veces 
anteriores, hasta el punto de que me desvanecí y perdí el 
conocimiento; uno de los lacayos se dio cuenta de ello; me han dicho 
que entonces me preguntaron qué era lo que me pasaba, y que 
respondí: «He visto lo que nunca hubiese creído», pero no me acuerdo 



ni de la pregunta ni de la respuesta; esto sin embargo concuerda con 
que recuerdo haber visto entonces como a una persona desnuda a 
medio cuerpo, pero sin que pudiese reconocerla. Me ayudaron a bajar 
por la escalera; me sostenía bien en los escalones; pero, cuando vi a 
mi camarada Desfontaines al pie de la escalera, volvió a invadirme la 
debilidad, mi cabeza se fue entre dos escalones y perdí de nuevo el 
conocimiento; me bajaron y me pusieron en una gran viga que servía 
de asiento en la gran plaza de los Capuchinos; me senté en ella; no vi 
entonces ni al señor de Sortoville ni a sus criados, aunque estaban 
presentes; pero, viendo a Desfontaines al pie de la escalera, que me 
hacía signos de que me acercase a él, me eché a un lado en el asiento 
como para hacerle sitio, y los que me estaban viendo y que yo no podía 
ver, aunque tuviese los ojos abiertos, advirtieron mi 
movimiento. "Como él no venía, me levanté para ir a su lado; me salió 
al encuentro, me tomó el brazo izquierdo con su brazo derecho, y me 
condujo a treinta pasos de allí a una calle apartada, teniéndome así 
sujeto. Los criados, creyendo que se me había pasado el aturdimiento 
y que yo iba a hacer mis necesidades, se fueron cada uno a seguir con 
su trabajo, excepto un pequeño lacayo que vino a decir al señor de 
Sortoville que yo estaba hablando solo. El señor de Sortoville creyó 
que estaba borracho; se aproximó, y me escuchó hacer algunas 
preguntas y dar algunas respuestas que después me dijo. 

"Estuve cerca de tres cuartos de hora hablando con Desfontaines. 
«Te prometí, me dijo, que, si yo moría antes que tú, vendría a 
decírtelo. Anteayer me ahogué en el río de Caen, aproximadamente a 
esta misma hora; iba de paseo con Fulano y Mengano, hacía mucho 
calor, nos entró ganas de bañarnos, me vino una debilidad en el río y 
caí al fondo. Mi camarada el abad de Menil-Jean se zambulló para 
sacarme, yo me agarré a su pie; pero, sea que él hubiese temido que 
fuese un salmón lo que lo estaba apretando tan fuerte, sea que quisiese 
salir de nuevo rápidamente del agua, sacudió la pierna con tanta 
rudeza que me dio una patada en el pecho, arrojándome al fondo del 
río, que allí es muy profundo». "Desfontaines me contó luego todo lo 
que le había sucedido en el paseo y de qué habían conversado. Pero, 
por más que le preguntaba si él se había salvado, si se había 



condenado, si estaba en el purgatorio, si yo estaba en estado de gracia 
y si le seguiría pronto, continuó su discurso como si no me hubiese 
oído, o como si no hubiese querido oírme. 

”Me aproximé varias veces para abrazarlo; pero me pareció que no 
abrazaba a nadie; sin embargo sentía que me agarraba fuertemente el 
brazo y, cuando yo intentaba volver la cabeza para no verlo, pues el 
verlo me afligía, entonces me sacudía del brazo como para obligarme 
a que lo mirase y que lo escuchase. 

”Me pareció en todo momento más grande que nunca, e incluso 
más grande que debía serlo a su muerte, por mucho que hubiese 
crecido en los 18 meses (sic) que no nos habíamos visto; siempre lo vi 
desnudo a medio cuerpo, la cabeza sin cubrir con sus bellos cabellos 
rubios, y una inscripción blanca enredada en los cabellos sobre la 
frente en la que había algo escrito, de lo que solamente pude leer las 
palabras In etc. 

”Su voz tenía el mismo tono de siempre; no me pareció ni alegre ni 
triste, sino en una situación calma y tranquila; me rogó que, cuando 
hubiese vuelto su hermano, que le dijese ciertas cosas que tenía que 
comunicar a su padre y a su madre; también me rogó que dijese los 
siete salmos que le habían puesto de penitencia el domingo 
precedente y que todavía no había recitado; me insistió otra vez que le 
hablase a su hermano, y después me dijo adiós, se alejó de mí 
diciéndome Hasta, hasta, que era lo que solía decirme cuando nos 
separábamos luego del paseo para ir cada uno a su casa. 




”Me dijo que, cuando se estaba ahogando, su hermano, que estaba 
escribiendo una traducción, se arrepentía de haberlo dejado ir sin 
acompañarlo, temiendo algún accidente; me describió tan bien el 
lugar en que se había ahogado, y el árbol de la avenida de Louvigni en 
el que había escrito unas palabras, que dos años después, 
encontrándome con el difunto caballero de Gotot, que era uno de los 
que estaban con él cuando se había ahogado, le señale el lugar exacto, 
y que, contando los árboles desde un cierto lado que Desfontaines me 






había especificado, se iba derecho al árbol en que se encontraba su 
escritura. Gotot me dijo también que lo de los siete salmos era cierto, 
pues al acabar de confesarse, se habían dicho sus respectivas 
penitencias; también su hermano me dijo después que era cierto que 
a esa hora él escribía una traducción, y que se reprochaba por no haber 
acompañado a su hermano. "Como pasase casi un mes sin poder hacer 
lo que Desfontaines me había encomendado que dijese a su hermano, 
se me apareció todavía dos veces antes de cenar, en una casa de campo 
a la que había ido a cenar a una legua de aquí. Me encontré mal; dije 
que me dejasen, que no era nada y que en seguida volvía; fui a un 
rincón del jardín. Habiéndoseme aparecido Desfontaines, me 
reprochó que no hubiese hablado todavía con su hermano, y me 
entretuvo hablando aún un cuarto de hora más, pero sin querer 
responder a mis preguntas. 

"Yendo por la mañana a Nuestra Señora de la Victoria, se me 
apareció de nuevo, pero por menos tiempo, y me volvió a apremiar a 
que hablase con su hermano; me dejó diciendo siempre Hasta, hasta, 
y sin querer responder a mis preguntas. 

”Es una cosa notable que, hasta que al fin hube hablado con su 
hermano, tuve siempre un dolor en el brazo, en el sitio en que me 
había cogido la primera vez; estuve tres días sin dormir del sobresalto 
en que estaba. Al terminar la primera conversación, dije a mi vecino y 
compañero de escuela el señor de Varouville que se había ahogado 
Desfontaines, que se me había aparecido y que me lo acababa de decir 
él mismo; se fue corriendo a casa de sus padres para saber si era cierto; 
acababan de recibir la noticia, pero por un malentendido pensó que 
era el primogénito. Me aseguró que había leído la carta de 
Desfontaines, y así lo creía; pero yo sostuve que no podía ser, y que 
Desfontaines mismo se me había aparecido; fue de nuevo, volvió, y me 
dijo llorando que no era sino demasiado cierto. 

”No me ha sucedido nada desde entonces, y ésta es toda mi 
aventura tal cual; la han contado de diversas formas; pero yo nunca la 
he contado sino como acabo de decíroslo. El difunto caballero de 
Gotot me dijo que Desfontaines se había aparecido también al señor 



de Menil-Jean. Pero no lo conozco; vive a veinte leguas de aquí del 
lado de Argentan, y no puedo deciros nada más”. 

He aquí una narración bien singular y bien detallada, referida por 
el señor abad de Saint-Pierre, que no es nada crédulo, y que pone todo 
su talento y toda su filosofía en explicar los más extraordinarios 
sucesos por razones puramente físicas, por el concurso de los átomos, 
de los corpúsculos, por los flujos de los espíritus insensibles y de la 
transpiración. Pero todo esto está tan traído por los pelos, y hace una 
violencia tan manifiesta a los sujetos y a sus circunstancias, que ni 
siquiera logrará convencer a los más crédulos. 

Es sorprendente que unos señores que presumen de fortaleza de 
espíritu, y que rechazan con tanta altivez todo lo que parezca 
sobrenatural, sean tan ligeros a la hora de admitir sistemas filosóficos 
mucho más increíbles que los hechos mismos que combaten. Se 
forman dudas a menudo mal fundadas, y las atacan por principios más 
inciertos todavía. Esto se llama refutar una dificultad con otra mayor, 
resolver una duda por principios más dudosos todavía. 

Pero, diremos, ¿de dónde viene que tantas otras personas que se 
habían comprometido a venir a dar noticias sobre la inmortalidad del 
alma después de la muerte no hayan vuelto? Séneca habla de un 
filósofo estoico, llamado Julio Cano, que, habiendo sido condenado a 
muerte por Julio César, dijo altivamente que iba a conocer por fin la 
verdad de la cuestión que los dividía, a saber, si el alma era inmortal 
o no. Pero no leemos que haya vuelto. La Motte le Vayer había 
convenido con su amigo el bernabita Baranzan que el primero de ellos 
que muriese comunicaría al otro el estado en que se encontrara. 
Baranzan murió y no volvió. 

De que los muertos vuelvan alguna vez, sería imprudente sacar la 
conclusión de que vuelven siempre. E igualmente sería un mal 
razonamiento decir que no vuelven nunca, porque, habiendo 
prometido volver, no hayan vuelto. Para esto sería preciso suponer 
que está en poder de las almas volver y aparecerse cuando quieran, y 
si ellas quieren; pero, al contrario, parece indudable que esto no está 
en su poder, y que solamente por un permiso muy particular de Dios 
pueden las almas separadas del cuerpo aparecerse a veces a los vivos. 



Vemos en la historia del mal rico que Dios no quiso concederle la 
gracia que le pedía de enviar a la tierra a algunos de los que estaban 
con él en el infierno. Por razones semejantes debidas al 
endurecimiento o a la incredulidad de los mortales, se ha podido 
impedir del mismo modo el retorno de Jubo Cano o de Baranzan. El 
retorno de las almas y su aparición no es una cosa natural, ni que 
dependa de la elección de los difuntos. Es un efecto sobrenatural y 
tiene que ver con el milagro. 

San Agustín 11 ^! dice a este respecto que, si los muertos se 
interesasen en lo que concierne a los vivos, y si estuviese en su poder 
venir a visitarlos, su madre santa Mónica que lo amaba tan 
tiernamente y que lo siguió por tierra y por mar durante toda su vida, 
no dejaría de visitarlo todas las noches y de venir a consolarlo de sus 
penas; pues no se debe imaginar que ella se haya vuelto menos 
compasiva desde que está entre los bienaventurados: absir ut facta sit 
vita feliciore credulis. 

El retorno de las almas, sus apariciones, el cumplimiento de las 
promesas que algunas personas se han hecho de venir a dar noticias a 
sus amigos de lo que sucede en el otro mundo, todo esto no está en su 
poder. Todo esto se encuentra entre las manos de Dios. 
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Diversos sistemas para 
explicar el retorno de los 
revinientes 

H abiendo tenido tanta repercusión en el mundo el asunto de los 
revinientes, no resulta sorprendente que se hayan formado tantos 
sistemas, y que se hayan propuesto tantas formas de explicar su 
retorno y sus operaciones. 


Unos han creído que era una resurrección momentánea causada 
por el alma del difunto que volvía a entrar en el cuerpo, por el 
demonio, que lo reanimaba y lo hacía obrar por algún tiempo, 
mientras la sangre guardase consistencia y fluidez, y los órganos no se 
hubiesen corrompido del todo. 

Otros, preocupados por las consecuencias que se podrían extraer 
de este principio, han preferido suponer que los vampiros no estaban 
verdaderamente muertos, sino que conservaban todavía ciertos 
gérmenes de vida, y que sus almas podían de vez en cuando 
reanimarlos y hacerlos salir de la tumba para que se apareciesen a los 
hombres, y pudiesen tomar algún alimento, refrescarse y renovar su 
jugo nutritivo y sus espíritus animales, chupando la sangre a sus 
allegados. 

Se ha impreso hace poco una Disertación sobre la incertidumbre de 
las señales de la muerte y el abuso de los entierros precipitados, por el 
señor Jaques Benigne Vinflow, doctor regente de la Facultad de 
Medicina de París, traducida y comentada por Jacques Jean Bruhier, 
doctor en Medicina de París, 1742, en 8 o . La obra puede servir para 
explicar cómo personas que se ha creído que estaban muertas y que se 
ha enterrado como tales, se ha encontrado sin embargo que estaban 
vivas mucho tiempo después de sus exequias y de su entierro. Lo que 
quizá podrá volver el vampirismo menos increíble. 

El señor Vinflow, doctor regente de la Facultad de Medicina de 
París, sostuvo en el mes de abril de 1740 una tesis en la que se 
pregunta si las experiencias de la cirugía son más aptas que las demás 
para descubrir señales menos inciertas de una muerte dudosa. 
Sostiene que hay diversos casos en que las señales de la muerte son 
muy dudosas; y presenta algunos ejemplos de personas que se ha 
creído muertas y que se ha enterrado como tales, que sin embargo 
luego se ha encontrado que estaban vivas. 

El señor Bruhier, doctor en Medicina, ha traducido la tesis al 
francés, y ha añadido sabias adiciones, muy apropiadas para 
fortalecer la opinión del señor Vinflow. La obra es muy interesante por 



la materia de que trata, y muy agradable de leer por la manera en que 
está escrita. Voy a extraer lo que pueda servir a mi materia. Recogeré 
sobre todo los hechos más ciertos y más singulares, pues, para 
referirlos todos, sería preciso transcribir el libro entero. 

Se sabe que Juan Duns, apodado Escoto o el doctor Sutil, tuvo la 
desgracia de ser enterrado vivo en Colonia, y que, cuando abrieron la 
tumba algún tiempo después, encontraron que se había mordido el 
brazotml. l 0 mismo se cuenta del emperador Zenón, que se hizo oír 
desde el fondo de la tumba por los reiterados gritos que dio a los que 
lo estaban velando. Lancisi, célebre médico del Papa Clemente XI, 
cuenta que fue testigo en Roma de una persona de distinción que 
todavía estaba viva cuando él escribía, la cual recuperó el movimiento 
y el sentido cuando estaban oficiando en la iglesia su servicio fúnebre. 



Ilustración de Louis Boulanger para Las Orientales de Víctor Hugo. 

Pedro Zacchias, otro célebre médico de Roma, dice que en el 
Hospital del Espíritu Santo, un joven atacado por la peste cayó en un 
síncope tan total que lo creyeron absolutamente muerto. Cuando 
transportaban el cadáver, junto a muchos otros, más allá del Tíber, el 
joven dio algunos signos de vida. Lo trajeron de vuelta al hospital, en 



el que se curó. Dos días después cayó con un síncope semejante. Esta 
vez lo reputaban ya muerto sin remedio; lo pusieron con los otros 
destinados a la sepultura, pero volvió en sí por segunda vez, y vivía 
todavía cuando escribía Zacchias. 

Se cuenta que un tal Guillermo Foxlei, de 40 años de edad 11 ^ 1 , 
habiéndose dormido el 27 de abril de 1546, permaneció sumido en el 
sueño por espacio de catorce días y de catorce noches, sin que lo 
hubiese precedido ninguna enfermedad. No podía persuadirse de que 
hubiese dormido más de una noche; no lo convencieron de su largo 
sueño más que cuando le hicieron ver un edificio empezado unos días 
antes de su letargo, que estaba acabado cuando despertó. Se dice que, 
bajo el Papa Gregorio II, un estudiante durmió siete años seguidos en 
Lubec. Lilius Giraldusl 1 ^] refiere que un campesino durmió durante 
todo el otoño y el invierno seguidos. 



Diversos ejemplos de personas 
enterradas todavía con vida 


P lutarco cuenta que, habiéndose caído desde una altura un hombre 

sobre su propio cuello, lo dieron por muerto, aunque no tuviese la 
menor herida aparente. Cuando al cabo de tres días lo llevaban a 
enterrar, de repente recobró sus fuerzas y volvió en sí. Aselepíades 11 ^ 
habiéndose encontrado con el cortejo fúnebre de una persona que 
llevaban a enterrar, consiguió que le dejasen ver y tocar al muerto, 
encontró señales de vida, y usando algunos remedios lo reanimó en 
seguida y lo devolvió sano a sus padres. 

Hay diversos ejemplos de personas a las que se ha enterrado, pero 
que luego han regresado y todavía han vivido mucho tiempo en 
perfecta salud. Se refiere en particulada que una mujer de Orléans, 
enterrada en el cementerio con un anillo en el dedo que no habían 


podido quitarle al meterla en el ataúd; a la noche siguiente un criado 
llevado por el deseo de ganancia abrió la tumba, rompió el ataúd y, no 
pudiendo arrancarle el anillo, iba a cortarle el dedo a la mujer, cuando 
ésta dio un grito enorme: el criado huyó al instante, la mujer se 
desembarazó como pudo de sus mortajas y volvió a su casa, 
sobreviviendo a su marido. 

El señor Benard, maestro cirujano de París, atestigua que, estando 
con su padre en la parroquia de Réal, extrajeron de la tumba, vivo y 
respirando, a un religioso franciscano que llevaba tres o cuatro días 
enterrado, y que se había mordido las manos en torno a la ligadura 
con que se las habían sujetado; pero murió casi al instante en que se 
encontró al aire libre. 

Varias personas han hablado de la mujer de un consejero de 
ColoniaLi^l q U e había sido enterrada en 1571 con un anillo de valor; el 
sepulturero abrió la tumba la noche siguiente para robar el anillo. 
Pero la buena señora le aferró el puño, obligándolo a que la sacase del 
ataúd. No obstante el sepulturero consiguió desasirse, y huyó 
rápidamente. La resucitada fue a llamar a la puerta de su casa; 
creyeron que era un fantasma, y la tuvieron bastante tiempo 
consumiéndose en la puerta; pero al fin le abrieron y la reanimaron, 
de tal modo que recuperó perfectamente la salud, y tuvo después tres 
hijos que fueron eclesiásticos. El suceso se representa en el sepulcro 
de la mujer en un cuadro en el que puede verse la historia, que además 
está escrita en versos alemanes. 

Añaden que la dama, para convencer a los de la casa que era ella, 
dijo al criado que le abrió la puerta que los caballos estaban 
encerrados en el granero, como en efecto así era; y se ven todavía en 
las ventanas del granero de la casa unas cabezas de caballo en madera 
en señal de la verdad del hecho. 

Francisco de Civile, gentilhombre normando 1 ^!, era capitán de 
cien hombres en la ciudad de Rouen, cuando fue sitiada por Carlos IX, 
y tenía entonces 26 años. Recibió una herida mortal en un asalto; y 
habiendo caído en una zanja, unos zapadores lo pusieron en una fosa 
junto con otro cuerpo, y lo cubrieron con un poco de tierra. Allí 
permaneció desde las once de la mañana hasta las seis y media de la 


tarde, en que su criado fue a desenterrarlo. Este sirviente, habiendo 
notado en él algunos signos de vida, lo puso en un lecho, donde 
permaneció cinco días y cinco noches sin hablar ni dar ningún signo 
de sensibilidad, pero tan ardiente por la fiebre como frío había estado 
en la fosa. Habiendo sido tomada por asalto la ciudad, los criados de 
un oficial del ejército victorioso que debía alojarse en la casa en que 
estaba Civile lo echaron en un jergón en una habitación de atrás, de 
donde los enemigos de su hermano lo arrojaron por la ventana sobre 
un montón de basura, donde permaneció en camisa por espacio de 
tres veces veinticuatro horas. Al cabo de este tiempo, uno de sus 
parientes, sorprendido de encontrarlo con vida, lo envió a una legua 
de Rouen 1 ^!, donde lo trataron y se encontró al fin perfectamente 
curado. 



En una gran peste que asoló la ciudad de Dijon en 1558, a una dama 
llamada Nicolasa Lentillet a la que habían dado por muerta de la 
enfermedad, la arrojaron a una gran fosa, donde enterraban a los 
muertos. La mañana del día siguiente de su entierro ella volvió en sí, 
esforzándose vanamente por salir: pero la debilidad y el peso de los 
otros cuerpos que la cubrían se lo impidieron. Permaneció en esa 
horrible situación durante cuatro días, hasta que los enterradores la 
sacaron y la llevaron a su casa, donde se restableció perfectamente. 



Habiendo caído victima de un síncope una señorita de 
Augsburgüsil, depositaron su cuerpo en una bóveda profunda, sin que 
lo cubriesen de tierra: pero tapiaron completamente la entrada del 
subterráneo. Algunos años después murió alguien de la misma 
familia; abrieron la cueva, y encontraron el cuerpo de la señorita a la 
entrada misma de la cavidad, faltándole los dedos de la mano derecha, 
que había devorado de desesperación. 

El 25 de julio de 1688 murió en Metz un joven peluquero de un 
ataque de apoplejía después de haber cenado por la noche. El 28 del 
mismo mes lo oyeron quejarse aún varias veces. Lo desenterraron; 
médicos y cirujanos lo visitaron. El médico sostuvo, después de que lo 
hubiesen desenterrado, que no llevaba muerto más allá de dos horas. 
El suceso lo extraemos del manuscrito de un burgués contemporáneo 
de Metz. 
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Ejemplos de personas 
ahogadas que han vuelto sanas 


He aquí unos ejemplos de personas ahogadas^ 321 que han vuelto 
varios días después de que se las hubiese dado por muertas. Peclin 
cuenta la historia de un jardinero de Troninghalm, en Suecia, que 
estaba todavía vivo con sesenta y cinco años de edad cuando el autor 
escribía. Estando el hombre sobre el hielo para socorrer a otro que 
había caído al agua, se rompió el hielo sobre el que estaba y se hundió 
en el agua a una profundidad de dieciocho varas; habiéndose quedado 
sus pies pegados al légamo del fondo, permaneció en el agua durante 
dieciséis horas hasta que lo sacaron fuera. En este estado perdió todo 
el sentido, excepto que creía escuchar las campanas de Estocolmo; 
sintió que el agua le entraba no por la boca sino por las orejas. Después 
de haberlo estado buscando durante dieciséis horas, le agarraron la 


cabeza con un gancho y lo sacaron del agua: lo envolvieron en unas 
mantas, lo acercaron al fuego, lo frotaron, lo movieron, hasta que al 
fin lo hicieron volver en sí. El rey y la reina quisieron verlo y 
escucharlo, y le dieron una pensión. 

Una mujer del mismo país, después de haber estado tres días en el 
agua, fue asimismo vuelta a la vida por los mismos medios que el 
jardinero. A otro llamado Janas, que se había ahogado a la edad de 
diecisiete años, lo sacaron del agua siete semanas después; lo 
reanimaron, y le hicieron recobrar el espíritu. 

El señor d’Egly, de la Real Academia de Inscripciones y Bellas 
Letras de París, cuenta que, habiéndose sumergido un suizo, que era 
un hábil buceador, en la parte más profunda de un río, donde esperaba 
cobrar buenos ejemplares de pescados, permaneció allí alrededor de 
nueve horas; lo sacaron del agua después de haberlo herido en varias 
partes con ganchos. El señor d’Egly, viendo que el agua burbujeaba al 
salir de la boca, sostuvo que no estaba muerto. Le hicieron devolver 
tanta agua como pudieron por espacio de tres cuartos de hora, lo 
envolvieron en ropas calientes, lo acostaron en la cama, lo sangraron, 
y lo salvaron. 

Se han visto casos de gentes que han vuelto después de haber 
estado hasta siete semanas en el agua, y otros que han estado no tanto 
tiempo. Por ejemplo, Gocellin, sobrino de un arzobispo de Colonia, y 
que se había caído en el Rhin, permaneció allí quince horas antes de 
que pudiesen localizarlo. Al cabo de este tiempo lo llevaron a la tumba 
de san Suitberto, y recobró la saludLaal. 

El mismo san Suitberto resucitó también a otro joven ahogado 
hacía varias horas. Pero el autor que cuenta estos milagros no es de 
una gran autoridad. 

Se refieren diversos ejemplos de ahogados que han permanecido 
en el agua durante varios días, y que luego han recobrado la salud. En 
la segunda parte de la Disertación sobre la incertidumbre de las 
señales de muerte, del señor Bruhier, doctor en medicina, impresa en 


París en 1744 (sic), páginas 102 y siguientes, se dice que se han visto 
algunos que han estado 48 horas bajo las aguas, otros durante tres 
días, y otros hasta ocho días. Añade el ejemplo de las crisálidas de los 
insectos, que pasan el invierno entero sin dar el menor signo de vida, 
y de los insectos acuáticos, que permanecen todo el invierno en el 
légamo sin moverse, lo que también sucede a las ranas y a los sapos; 
las mismas hormigas, contra lo que suele pensarse, pasan el invierno 
en estado de muerte que no cesa hasta la primavera. Las golondrinas 
de los países septentrionales se hunden por grupos en los lagos y en 
los estanques, y también en los ríos, en el mar, en la arena, en los 
agujeros de las murallas, en los huecos de los árboles, en el fondo de 
las cavernas, mientras que otras golondrinas pasan la mar para buscar 
otros climas más cálidos templados. 



Ophelia (1851-1852), de Sir John Everett Millais. 

Lo que acabamos de decir de las golondrinas que se encuentran en 
el fondo de los lagos, de los estanques y de los ríos, se advierte sobre 
todo en Silesia, Polonia, Bohemia y Moravia. Incluso a veces pescan 
cigüeñas como muertas, que tienen el pico metido en el ano las unas 
de las otras; se han visto muchas de esta manera en los alrededores de 
Ginebra, e incluso en los alrededores de Metz en el año 1467. 


Podemos añadir el ejemplo de las codornices y de las garzas; 
también se han encontrado durante el invierno gorriones y cuclillos 
en los huecos de los árboles sin movimiento y sin apariencia de vida, 
los cuales recalentados han vuelto a volar. Se sabe que los erizos, las 
marmotas, los lirones y las serpientes viven bajo tierra sin respirar, y 
que la sangre no circula en ellos sino muy débilmente durante el 
invierno. Se dice incluso que los osos duermen casi la mayor parte del 
invierno. 
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Ejemplos de mujeres dadas 
por muertas, que luego han 

vuelto 



Gtnsros sagaces médicos pretenden que en la sofocación de 


matriz^ml una mujer puede vivir treinta días sin respirar. Sé que una 
honesta mujer estuvo durante treinta y seis horas sin dar ninguna 
señal de vida. Todo el mundo la creía muerta, y querían sepultarla: 
únicamente se oponía su marido. Al cabo de treinta y seis horas volvió 
en sí, y ha vivido mucho tiempo desde entonces; contaba que oía muy 
bien todo lo que se decía sobre ella, y sabía que querían sepultarla; 
pero su entumecimiento era tal que no podía superarlo, y habría 
dejado que le hiciesen todo lo que hubiesen querido sin la menor 
resistencia. 

Esto recuerda lo que decía san Agustín del sacerdote Pretextato, 
que en sus ausencias de espíritu y en sus síncopes oía como de lejos lo 
que se decía, y sin embargo se habría dejado quemar y cortar las 
carnes sin oposición y sin sentir nada. 

Comeille le Bruyn 1 ^] e n sus viajes cuenta que vio en Damieta, en 
Egipto, a un turco al que llamaban el Niño Muerto, porque, cuando su 


madre estaba preñada de él, cayó enferma, y como la creyesen muerta, 
la enterraron en seguida, siguiendo la costumbre del país, donde no 
dejan a los muertos sino muy poco tiempo sin enterrarlos, sobre todo 
en tiempos de peste. La pusieron en una cueva que el turco tenía como 
sepultura de su familia. 

Por la tarde, unas horas después del entierro de la mujer, su marido 
el turco dio en pensar que el niño de que ella estaba encinta podía muy 
bien estar todavía con vida; hizo, pues, que abriesen la cueva, y 
encontró que su mujer había parido, y que el hijo vivía, aunque la 
madre estaba muerta. Algunos decían que se había oído gritar al niño, 
y que, sobre el aviso que se le dio de ello al padre, éste había hecho 
abrir la tumba. El hombre apodado el Niño Muerto vivía todavía en 
1677. Le Bruyn piensa que la madre estaba muerta cuando le parió. 
Pero no hubiese sido posible que, estando muerta, hubiese traído el 
hijo al mundo. Se debe recordar que en Egipto, donde sucedió todo 
esto, las mujeres tienen una facilidad extraordinaria para parir, como 
lo atestiguan los antiguos y los modernos, y que la mujer estaba 
simplemente encerrada en una cueva, sin que estuviese cubierta de 
tierra. 

Enterraron en un subterráneo a una mujer embarazada de 
Estrasburgo dada por muerta 1 ^ . Al cabo de algún tiempo, habiendo 
abierto la cueva para enterrar otro cuerpo, encontraron a la mujer 
echada en tierra fuera de su ataúd, y sosteniendo entre las manos a un 
niño que había parido y uno de cuyos brazos tenía en la boca, como si 
ella hubiese querido comérselo. 

Otra mujer, española, esposa de Francisco Arevallos de SuasoLazi, 
habiendo muerto, o creído tal, en los últimos meses de su embarazo, 
fue enterrada; el marido, al que habían enviado a buscar al campo, 
donde estaba por asuntos de negocios, quiso ver a su mujer en la 
iglesia, e hizo que la exhumasen; apenas hubieron abierto el ataúd se 
escucharon los gritos de un niño que se esforzaba por salir del seno de 
su madre. 

Lo sacaron vivo, y vivió mucho tiempo después con el apodo de 
Niño de la Tierra. Llegó a ser teniente general de la ciudad de Jerez de 
la Frontera en España. Se podrían multiplicar hasta el infinito los 


ejemplos de personas enterradas vivas, y de otros que han vuelto en sí 
cuando los llevaban a la tumba, o a los que se ha sacado de la tumba 
por puro aza r. 






Madonna (1894-1895), de Edvard Munch. 


Se puede consultar al respecto la nueva obra de los señores Vinflow 
y Bruhier, y los autores que han tratado la materia expresamente 11 ^. 
Los médicos sacan de ahí una consecuencia sumamente sabia y 
sensata, que es que no se debe enterrar a los hombres más que cuando 
está uno bien seguro de que han muerto, sobre todo en tiempos de 


peste y en ciertas enfermedades que hacen perder por completo el 
movimiento y el sentido. 
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¿Se pueden aplicar estos 
ejemplos a los revinientes de 

Hungría? 

Se puede sacar ventaja de estos ejemplos y razonamientos en favor 
del vampirismo, diciendo que los revinientes de Hungría, de Moravia, 
de Polonia, etc., no están realmente muertos, sino que viven en la 
tumba, aunque estén sin moverse y sin respirar; la sangre que 
presenta un buen color bermejo, la flexibilidad de los miembros, los 
gritos que dan cuando les traspasan el corazón o les cortan la cabeza, 
todo esto prueba que viven todavía. 

No es ésta la principal dificultad que me embarga; es saber cómo 
salen de sus tumbas, y cómo vuelven a entrar, sin que parezca que han 
removido la tierra y que la han vuelto a poner como al principio: cómo 
se aparecen vestidos con sus ropas habituales, y van, y vienen, y 
comen. Si esto es así, ¿por qué regresan a la tumba? ¿Por qué no 
permanecen entre los vivos? ¿Por qué les chupan la sangre a sus 
parientes? ¿Por qué perturban y atormentan a las personas que 
deberían serles más queridas y que no los han ofendido? Si todo esto 
no es sino fruto de la imaginación de los que son molestados, ¿de 
dónde viene que los vampiros se encuentren en la tumba sin signo de 
corrupción, llenos de sangre, flexibles y manejables, y que además 
tangan los pies salpicados de barro al día siguiente de aquél que han 
corrido y asustado a las gentes de la vecindad, y que no se advierta 
nada semejante en los otros cadáveres enterrados en el mismo 
cementerio? ¿De dónde viene que no vuelvan más a molestar a nadie 



cuando los han quemado o empalado? ¿Será todavía la imaginación y 
los prejuicios de los vivos, que los tranquilizan después de hechas 
estas ejecuciones? ¿De dónde viene que estas escenas se renueven tan 
a menudo en esos países, que no se sobrepongan nunca a sus 
prejuicios, sino que la experiencia diaria, en lugar de destruirlos, no 
haga más que aumentarlos y fortalecerlos? 
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Muertos que en la tumba 
mastican como los cerdos y 
que devoran su propia carne 


Es una opinión muí extendida en Alemania que ciertos muertos 
mastican en la tumba y devoran lo que se encuentra a su alrededor; 
que se les oye incluso comer como los cerdos con un grito sordo y 
como gruñendo. 

Un autor alemán llamado Miguel Rauffl^i ha compuesto una obra 
titulada De masticatione mortuorum in tumulis (Sobre los muertos 
que mastican en las tumbas). Supone como cosa probada y cierta que 
algunos muertos han devorado las mortajas y todo lo que estaba al 
alcance de su boca, y que incluso se han comido su propia carne en la 
tumba. Señala 11 ^ 1 que en algunos lugares de Alemania, para impedir 
que los muertos mastiquen, les ponen en el ataúd bajo el mentón un 
montoncillo de tierra; que en otras partes les meten en la boca una 
moneda de plata o una piedra; y en otros lugares les aprietan 
fuertemente la garganta con un pañuelo. El autor cita a algunos 
escritores alemanes que mencionan este uso ridículo, y nombra a 
varios otros que hablan de los muertos que han devorado su propia 
carne en la sepultura. La obra ha sido impresa en Leipzig en 1728. 


Habla de un autor llamado Felipe Rehrius, que imprimió en 1679 un 
tratado con el mismo título, De masticatione mortuorum. 

Habría podido añadir el caso del conde Enrique de SalmtMii, al que, 
creyendo que estaba muerto, inhumaron vivo; se oyeron durante la 
noche en la iglesia de la abadía de Haute-Seille, en la que había sido 
enterrado, grandes gritos, y cuando abrieron la tumba al día siguiente, 
lo encontraron volcado con el rostro hacia abajo, en vez de boca arriba 
como había sido enterrado. 

Hace algunos años en Bar-le-Duc, habiendo sido inhumado un 
hombre en el cementerio, oyeron un ruido que salía de la fosa; lo 
desenterraron al día siguiente, y encontraron que se había comido las 
carnes de los brazos, lo que nos ha sido referido por testigos oculares. 
El hombre había bebido aguardiente, y dado por muerto había sido 
enterrado. Rauff habla de una mujer de BohemiaJ^ique en 1355 se 
había comido en la fosa la mitad de su sudario. En tiempos de Lutero 
un hombre muerto y enterrado, y también una mujer, se royeron las 
entrañas. Otro muerto, en Moravia, devoró las mortajas de una mujer 
enterrada a su lado. 

Todo esto es bien posible; pero que los muertos de verdad muevan 
las mandíbulas en la tumba, y se diviertan masticando todo lo que 
encuentran a su alrededor, es una imaginación pueril, semejante a lo 
que los antiguos romanos decían de su Manducus, que era una figura 
grotesca de hombre con una boca enorme y dientes proporcionados, 
que hacían mover con resortes y crujir los dientes unos con otros, 
como si esta figura famélica estuviese pidiendo que le diesen de 
comer. 

Se asustaba a los niños y se les amenazaba con el Manducus: 
Tandemque cénit ad pulpita nostrum 
exodium, cum personae pallentis hiatum 
in gremio matris fastidit rusticus infansí^al. 



Vemos restos de esta antigua costumbre en algunas procesiones en 
que se lleva una especie de serpientes que abre y cierra a intervalos 




una bocaza enorme armada de dientes, en la que echan dulces, como 
para saciarla. 
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Singular ejemplo de un 
reviniente de Hungría 

El ejemplo más notable que cita Rauffl 1451 es el de un tal Pedro 
Plogojovits, que llevaba enterrado diez semanas en un pueblo de 
Hungría llamado Kisolova. El hombre se apareció por la noche a 
algunos de los habitantes del lugar cuando dormían, y les apretó de tal 
modo la garganta que murieron en 24 horas. Así perecieron nueve 
personas, tanto viejos como jóvenes, en el espacio de ocho días. 

La viuda del mismo Plogojovits declaró que su marido había venido 
a pedirle sus zapatos después de muerto, lo que la horrorizó de tal 
modo que se marchó de Kisolova para irse a vivir a otra parte. 

Estas circunstancias determinaron a los habitantes del pueblo a 
desenterrar el cuerpo de Plogojovits para quemarlo, y poder librarse 
así de sus acechanzas. Se dirigieron al oficial del emperador, que 
mandaba sobre el territorio de Gradisca en Hungría, y al cura de este 
lugar, para que les permitiesen exhumar el cuerpo de Plogojovits. 
Tanto el oficial como el cura pusieron muchas dificultades para 
conceder el permiso; pero los campesinos declararon que, si les 
rechazaban que pudiesen desenterrar el cuerpo, que en ese caso ya no 
dudarían que se trataba de un vampiro (pues así es como llaman a los 
revinientes o redivivos) y que entonces se verían obligados a 
abandonar el pueblo y a irse a vivir donde pudiesen. 

El oficial del emperador que escribió la relación del hecho, viendo 
que ni con promesas ni con amenazas podía detenerlos, se trasladó 
con el cura de Gradisca al pueblo de Kisolova, y, habiendo hecho 


exhumar a Pedro Plogojovits, encontraron que el cuerpo no exhalaba 
ningún mal olor; que aparecía entero y como con vida, excepto la 
punta de la nariz que estaba marchita y reseca; que le habían crecido 
los cabellos y la barba; y que, en lugar de las uñas que había perdido, 
le habían vuelto a salir otras nuevas; que, bajo la piel primitiva, que 
parecía como muerta y blancuzca, aparecía otra nueva, sana y con 
buen color; los pies y las manos estaban tan enteros como se podía 
desear en un hombre bien vivo. Advirtieron también sangre bien 
fresca en la boca, que el pueblo creía que el vampiro había chupado a 
los hombres a que había causado la muerte. 

Habiendo examinado diligentemente el oficial del emperador y el 
cura todas estas cosas, y habiendo concebido el pueblo que estaba 
presente una renovada indignación, y estando cada vez más 
persuadidos que era la verdadera causa de la muerte de sus 
compatriotas, corrieron en seguida a buscar una estaca bien 
puntiaguda, con la que le atravesaron el pecho, del que salió cantidad 
de sangre fresca y bermeja, lo mismo que por la nariz y por la boca, y 
hasta por la parte del cuerpo que el pudor no permite que se nombre. 
A continuación los campesinos echaron el cuerpo a la hoguera y lo 
redujeron a cenizas. 

El señor RaufíMi, del que tenemos estas particularidades, cita a 
diversos autores que han escrito sobre la misma materia, y referido 
ejemplos de muertos que han comido en la tumba. Cita en particular 
a Gabriel Rzaczinoki en su Historia de las curiosidades naturales del 
reino de Polonia, impresa en 1721 en Sandomir. 
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Razonamiento sobre esta 

materia 

Los autores han razonado mucho sobre estos sucesos. 


1. Unos los han creído milagrosos. 

2. Otros los han visto como puro efecto de imaginaciones 
fuertemente alteradas o de arraigados prejuicios. 

3. Otros han pensado que no había en todo esto sino algo muy 
simple y natural, al no estar esas personas verdaderamente muertas 
y, por tanto, poder obrar naturalmente sobre los otros cuerpos. 

4. Otros han pretendido que era obra del mismo demonio. Entre 
éstos algunos han mantenido 11421 que hay demonios benignos, 
diferentes a los demonios malhechores y enemigos del hombre, a los 
que han atribuido acciones juguetonas e indiferentes, para 
distinguirlos de los malos demonios que inspiran a los hombres el 
crimen y el pecado, que los maltratan y les causan la muerte y una 
infinidad de males. Pero ¿qué mayores males se pueden temer de los 
verdaderos demonios y de los más malignos espíritus que los que los 
revinientes de Hungría causan a las personas que chupan hasta 
matarlos? 

5. Otros dicen que no son los muertos los que se comen sus propias 
carnes o vestiduras, sino serpientes, o ratas, topos, linces o 
cualesquiera otros animales voraces, o incluso los que los paganos 
llamaban estrigas 114 ^, que son unos pájaros que devoran a los 
animales y a los hombres, y que les chupan la sangre. Algunos han 
afirmado que estos ejemplos se daban principalmente en las mujeres, 
y sobre todo en tiempos de peste; pero tenemos ejemplos de 
revinientes de todo sexo, y sobre todo de hombres; aunque los que 
hayan muerto de peste, envenenamiento, rabia, ebriedad o de una 
enfermedad epidémica sean más proclives a volver, al parecer porque 
su sangre se coagula más difícilmente, y además porque a veces se 
entierra a algunos que no están muertos del todo, del miedo que hay 
a dejarlos demasiado tiempo sin sepultura y que puedan contagiar a 
otros. 

Se añade que los vampiros no se conocen sino en ciertos países 
como Hungría, Moravia o Silesia, que son donde estas enfermedades 
son más comunes, y donde los pueblos, que están mal alimentados, 
son propensos a padecer ciertos desarreglos causados u ocasionados 
por el clima y la alimentación, y aumentados por los prejuicios, la 


imaginación y el terror, capaces de producir o de acrecentar las más 
peligrosas enfermedades, como la experiencia diaria nos lo prueba a 
cada momento. En cuanto a lo que algunos sostienen que se oye a 
algunos muertos que comen o mastican como los cerdos en la tumba, 
esto es manifiestamente fabuloso, y no puede basarse sino en ridiculas 
prevenciones. 
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Los vampiros o revinientes 
¿están verdaderamente 
muertos? 


La opinión de los que mantienen que todo lo que se cuenta de los 
vampiros sea puro efecto de la imaginación, de la fascinación, o de esa 
enfermedad que los griegos llamaban frenesí o coribantisnio, y que 
pretendan explicar por ella todos los fenómenos del vampirismo, no 
nos convencerán jamás de que unas enfermedades cerebrales puedan 
llegar a producir efectos tan reales como los que hemos referido. Es 
imposible que, de repente, varias personas crean ver lo que no existe, 
y que, además, mueran en tan poco tiempo de una enfermedad de 
pura imaginación. Y ¿quién les ha revelado que un vampiro semejante 
esté íntegro en la tumba, que esté lleno de sangre, que viva de alguna 
manera después de la muerte? ¿No existirá ni un solo hombre de buen 
sentido en todo un pueblo, que esté exento de esta fantasía, o que se 
haya sobrepuesto a los efectos de la fascinación, de las simpatías y 
antipatías, y de la magia natural? Y, más todavía, ¿quién nos explicará 
clara y distintamente lo que estos términos signifiquen, y la manera 
en que se efectúen tan ocultas y misteriosas operaciones? Es 
pretender explicar una cosa oscura y dudosa por otra más incierta e 
incomprensible todavía. 



Si estas personas no creen nada de lo que se cuenta de las 
apariciones, del retorno y de las acciones de los vampiros, pierden 
bien inútilmente su tiempo proponiendo sistemas y formando 
razonamientos para explicar lo que no existe sino en las trastornadas 
imaginaciones de ciertas personas llenas de prejuicios; pero, si todo lo 
que se cuenta, o, por los menos, una pequeña parte, es verdadero, sus 
sistemas y razonamientos no satisfarán fácilmente a espíritus que 
busquen pruebas de distinto valor que aquéllas. 

Veamos, pues, si el sistema que pretende que los vampiros no estén 
verdaderamente muertos está bien fundado. Es cierto que la muerte 
consiste en la separación del alma y del cuerpo, y que ni el uno ni el 
otro perece ni es aniquilado por la muerte; que el alma es inmortal, y 
que el cuerpo privado del alma permanece todavía durante algún 
tiempo en su integridad, no corrompiéndose más que por partes, a 
veces en pocos días y otras veces en un espacio más amplio de tiempo; 
a veces, incluso, permanece sin corromperse durante varios años, y 
hasta durante varios siglos, bien por efecto de su buena constitución, 
como en el caso de Héctor y de Alejandro Magno, que estuvieron 
varios días sin corrompérsete, o por medio del arte del 
embalsamamiento, o, en fin, debido a la calidad del terreno en que 
estén enterrados, que tenga la facultad de desecar radicalmente la 
humedad y los principios de la corrupción. No me detengo a probar 
todas estas cosas, que son suficientemente conocidas por otra parte. 

A veces el cuerpo, sin haber muerto y, por tanto, sin que el alma 
racional lo haya abandonado, permanece sin embargo inmóvil como 
muerto, o por lo menos con un movimiento tan lento y una respiración 
tan débil que resulta casi imperceptible, como sucede en el síncope o 
cuando a uno le da un soponcio, y en ciertas enfermedades bastante 
comunes de las mujeres, y también en el éxtasis; como lo hemos 
señalado en el ejemplo de Pretextato, sacerdote de Cálame. También 
hemos referido más de un ejemplo de personas enterradas por 
habérselas dado por muertas; a ellos podemos añadir el del abad 
Salín, prior de san Cristóbal 1 ^ 1 en Lorena, al cual, estando en el ataúd 
y a punto de ser enterrado, lo resucitó uno de sus amigos, que le hizo 
tragar un vaso de vino de Champaña. 


Se cuentan diversos ejemplos de la misma naturaleza. Podemos 
ver £i5ii en las Causas célebres el de una muchacha que quedó encinta 
mientras sufría un largo síncope o soponcio: ya hemos hablado de ello. 
Plinio cita^ssi a un g ran número de gentes a las que se dio por muertas 
y que, sin embargo, volvieron y todavía vivieron mucho tiempo 
después. Habla de un joven que, habiéndose dormido en una caverna, 
permaneció allí por espacio de cuarenta años sin despertarse. 
Nuestros historiadorest^hablan de los siete durmientes, que 
durmieron igualmente durante ciento cincuenta años, desde el año 
253 después de J.C. hasta el 403. Se dice que el filósofo Epiménides 
durmió en una caverna durante cincuenta y siete años, o según otros, 
durante cuarenta y siete o solamente cuarenta años, pues los antiguos 
no se ponen de acuerdo sobre el número de años. Se asegura incluso 
que el filósofo era dueño de hacer que su alma se ausentase y volviese 
a voluntad. 

Se cuenta lo mismo de Aristeas de Proconeso. Confieso desde luego 
que esto es fabuloso; pero no se puede contestar la verdad de otras 
varias historias de gentes que han vuelto en vida después de haber 
sido tenidas por muertas por espacio de 3, 4, 5, 6 y hasta 7 días. Plinio 
reconoce que hay diversos ejemplos de personas muertas que se han 
aparecido después de haber sido enterradas; pero no quiere hablar de 
ello, porque, nos dice, no refiere prodigios sino obras naturales: post 
sepulturam quoque visorum exempla sunt, nisi quod naturae opera, 
non prodigio sectamur. Nosotros creemos que Enoch y Elias están 
todavía vivos; algunos han creído que san Juan Evangelista no estaba 
muerto 11541 , sino que vivía todavía en la tumba. Platón y san Clemente 
de Alej andrí a 1155l cuentan que el hijo de Zoroastro había resucitado 
doce días después de la muerte, cuando llevaban su cuerpo a la pira. 
Flegonte dice 145 ^ 1 que un soldado sirio del ejército de Antíoco, al que 
habían matado en las Termopilas, se apareció en pleno día en el 
campamento de los romanos, donde habló a varias personas; y 
Plutarco refiere 14521 que un tal Tespesio que se había caído de un tejado 
resucitó al tercer día después de que hubo muerto por la caída. 

San Pablo escribiendo a los corintios 145 ^ 1 : parece suponer que a 
veces el alma se transporta fuera del cuerpo para ir a donde está en 


espíritu; por ejemplo, dice que ha sido transportado hasta el tercer 
cielo, donde ha oído cosas inefables; pero añade que no sabe si ha sido 
en cuerpo o solamente en espíritu: sive in corpore, sive extra Corpus, 
nescio. Deris scit. Ya hemos citado a san AgustínüsaL, que habla de un 
sacerdote de Cálame llamado Pretextato, que, al oír la voz de unas 
personas que se lamentaban, se extasiaba de tal forma que no 
respiraba ni sentía nada más, y que, aunque lo hubiesen quemado o le 
hubiesen cortado las carnes, no se habría apercibido de ello; su alma 
estaba de tal modo ausente u ocupada en las lamentaciones que lo 
hacía insensible al dolor. En el soponcio, en el síncope, el alma deja de 
realizar las funciones ordinarias; sin embargo permanece en el cuerpo 
y continúa animándolo; pero no se apercibe de su propia acción. 

Un párroco de la diócesis de Constanza llamado Bayer me escribe 
que en 1728, habiéndole sido concedido el curato de Rutheim, fue 
perturbado un mes después por un espectro o por un genio maligno 
con la forma de un campesino contrahecho, mal vestido y peor 
encarado, que despedía un hedor insoportable, el cual vino a llamar a 
su puerta de una manera insolente y, habiendo entrado en el hogar, le 
dijo que venía enviado de parte de un oficial de su obispo el príncipe 
de Constanza, que lo había encargado de cierta comisión que luego 
resultó completamente falsa. Pidió en seguida que le diesen de comer. 
Le sirvieron carne, pan y vino. Cogió la carne con las dos manos y la 
devoró con huesos y todo, diciendo: “Ved cómo me como la carne y los 
huesos. Haced vos lo mismo”. Después tomó el vaso de vino y se lo 
bebió de un trago; en seguida pidió otra que se bebió de la misma 
forma. Después de lo cual se retiró sin decirle adiós al párroco; y, 
habiéndole preguntado su nombre la sirvienta que lo condujo a la 
puerta, le respondió: “He nacido en Rutsinge, y mi nombre es Jorge 
Raulin”, lo que era falso. Al bajar la escalera dijo amenazando al 
párroco en alemán: “Te haré ver quién soy yo”. 



Ilustración para el serial Varney el vampiro (1845-1847). 


Pasó el resto del día en el pueblo, dejándose ver por todo el mundo. 
Hacia medianoche volvió a la puerta del párroco, gritando tres veces 
con una voz terrible: “¡Señor Bayer!” y añadiendo: “¡Os enseñaré 
quién soy yo!”. En efecto, durante tres años volvió todos los días hacia 
las cuatro de la tarde, y todas las noches hasta el amanecer. 

Se aparecía bajo diversas formas, tanto bajo la figura de un perro 
de aguas, Ilustración para el serial Varney el vampir 0(1845-18 47). 
como bajo la de un león o de otro terrible animal; tanto bajo la forma 
de un hombre, como bajo la de una mujer o de una muchacha, cuando 
el párroco estaba en la mesa o en la cama, incitándolo a la impudicia. 
A veces armaba un estrépito en toda la casa, como si un tonelero 
estuviese poniendo aros a los toneles. Por momentos se hubiese dicho 
que quisiera hundir toda la casa por el enorme estruendo que 
provocaba. Para tener testigos de todo esto, el párroco hizo venir a 
menudo al mayordomo de la parroquia y a otras gentes del lugar que 
pudiesen dar testimonio. El espectro despedía por donde iba un hedor 
insoportable. 


En fin, el párroco recurrió a los exorcismos; pero no produjeron 
ningún efecto. Y como ya casi desesperaba de poder librarse de sus 
vejaciones, le aconsejaron hacia finales del tercer año que se 
proveyese de una palma bendita el domingo de Ramos, y de una 
espada asimismo bendita para esta ocasión, y que se sirviese de ambas 
contra el espectro. Lo hizo una o dos veces, y desde ese momento no 
volvió a ser molestado. Esto está atestiguado por un religioso 
capuchino, testigo de la mayor parte de estas cosas, el 29 de agosto de 
1749. 

No garantizo todas las circunstancias. El lector sensato sacará las 
conclusiones que juzgue oportunas. Si son verdaderas, he aquí un 
verdadero reviniente que bebe, come, habla y da señales de su 
presencia durante tres años enteros, y sin ninguna muestra de 
respeto. Veamos ahora otro caso de un reviniente que no se manifestó 
sino por acciones. 

Me escriben desde Constanza el 8 de agosto de 1748 que hacia 
finales del año 1746 se oyeron como unos suspiros que partían de un 
rincón de la imprenta del señor Lahart, uno de los consejeros de la 
dicha ciudad de Constanza. Los mozos de la imprenta no hicieron más 
que reír en un principio; pero ya en los primeros días de enero del año 
siguiente 1747 se escuchó más ruido que antes. Golpeaban con rudeza 
contra el muro hacia el mismo rincón en que al principio se habían 
oído los suspiros: e incluso los impresores llegaron a recibir bofetadas, 
y vieron cómo les tiraban los gorros por el suelo. Recurrieron a los 
capuchinos, que vinieron con los libros necesarios para exorcizar al 
espíritu. Acabado el exorcismo, se volvieron, y el mido cesó durante 
tres días. 

Al término de este plazo, el ruido empezó de nuevo más fuerte que 
antes; el espíritu arrojaba los caracteres de imprimir contra las 
ventanas. Hicieron venir de fuera de la ciudad a un famoso exorcista, 
que exorcizó al espíritu durante ocho días. Un día el espíritu dio una 
bofetada a un muchacho, y se vieron de nuevo los caracteres de 
imprimir arrojados contra los vidrios; no habiendo podido hacer nada 
el exorcista forastero con sus exorcismos, se volvió a su lugar de 
origen. 



El espíritu continuó con sus tejemanejes, dando bofetadas a unos, 
arrojando piedras y demás a los otros, de manera que los cajistas se 
vieron obligados a abandonar ese rincón de la imprenta. Se colocaron 
en el medio de la habitación, pero no volvieron a hallar reposo. 

En consecuencia, hicieron venir a otros exorcistas, uno de los 
cuales tenía un trozo de la verdadera cruz, que puso sobre la mesa. No 
por eso el espíritu dejó de inquietar como acostumbraba a los obreros 
de la imprenta, y de abofetear tan violentamente al hermano 
capuchino que acompañaba al exorcista que se vieron obligados los 
dos a retirarse a su convento. Vinieron otros que, habiendo mezclado 
arena y cenizas con agua, bendijeron el agua y la echaron por 
aspersión por toda la imprenta. Extendieron también la arena y la 
ceniza sobre el pavimento y, habiéndose provisto de espadas, todos 
los asistentes comenzaron a golpear con ellas en el aire a derecha e 
izquierda por toda la habitación para ver si así podían alcanzar al 
reviniente, y para comprobar si éste dejaba alguna huella de sus pies 
en la arena o en la ceniza que cubría el suelo. Al fin descubrieron que 
se había encaramado a lo alto del horno, en los ángulos del cual 
advirtieron huellas de sus pies y de sus manos impresas en la ceniza y 
en la arena bendecidas. 

Por fin se consiguió desalojarlo de allí, y pronto advirtieron que se 
había deslizado bajo la mesa, y que había dejado marcas en el 
pavimento de sus pies y manos. La gran polvareda que por todos estos 
movimientos se había levantado en la tienda hizo que cada cual se 
dispersase y que tuviesen que cesar de perseguirlo. Pero habiendo 
arrancado el principal exorcista una tabla del ángulo en que se había 
escuchado el ruido al principio, encontró en un agujero del muro unas 
cuantas plumas, tres huesos envueltos en un trozo de tela sucio, unos 
pedazos de vidrio y una aguja de la cabeza. Encendieron un fuego que 
él bendijo, y al que hizo que arrojasen todo esto. Pero, apenas había 
regresado el religioso a su convento, cuando un mozo de la imprenta 
vino a decirle que la aguja había saltado hasta tres veces de las llamas, 
y que un muchacho que cada vez con unas tenazas había vuelto a 
poner la aguja al fuego había sido violentamente golpeado en la 
mejilla. Habiendo traído al convento de capuchinos los restos de lo 



que se había encontrado, lo quemaron sin ninguna dificultad. Pero el 
muchacho que los había traído vio una mujer completamente desnuda 
en la plaza pública, y se escucharon ése y los días siguientes como 
grandes gemidos en la plaza de Constanza. 

Unos días después, las infestaciones volvieron a comenzar en la 
casa del impresor; el reviniente repartía bofetadas, arrojaba piedras y 
molestaba a los criados de diversas formas. El dueño de la casa, el 
señor Lahart, recibió una herida de consideración en la cabeza; dos 
muchachos que estaban acostados en la misma cama fueron arrojados 
al suelo; de manera que durante la noche abandonaron la casa por 
completo. Un día de domingo una sirvienta que llevaba ropas de la 
casa fue atacada a pedradas. Otra vez dos muchachos fueron arrojados 
abajo de una escalera. 

Había en la ciudad de Constanza un verdugo que pasaba por brujo. 
El religioso que me escribió sospechaba que podía tener parte en todo 
el tejemaneje, y empezó a exhortar a los que velaban con él en la casa 
que pusiesen la confianza en Dios y que se afirmasen en la fe. Les dio 
a entender a medias palabras que el verdugo podía estar en el asunto. 
Pasaron así la noche en la casa, y a las diez de la noche uno de los 
compañeros del exorcista se arrojó a sus pies deshaciéndose en 
lágrimas y le descubrió que esa misma noche, él y un compañero, 
habían sido enviados a consultar a unos verdugos de Turgau, y esto 
por orden del impresor el señor Lahart, en la casa del cual sucedía 
todo este asunto. 

El buen sacerdote se sorprendió extrañamente de la confesión, y 
declaró que no continuaría con el exorcismo si no le aseguraban que 
no habían hablado a los verdugos para que hiciesen cesar la 
infestación. Protestaron que no les habían hablado. El padre 
capuchino hizo que recogiesen todo lo que estaba en la casa ya 
envuelto y empaquetado y que lo llevaran al convento. 

A la noche siguiente dos criados intentaron pasar la noche en la 
casa del impresor; pero fueron arrojados de las camas y obligados a 
irse a acostar a otra parte. Hicieron después venir a un campesino del 
pueblo de Ahnaustorf que pasaba por buen exorcista. Pasó la noche 
en la casa infestada, bebiendo, cantando y gritando. Pero recibió unos 



cuantos bastonazos y otras tantas bofetadas, de tal modo que se vio 
obligado a confesar que no podía hacer nada contra ese espíritu. 

Se presentó luego la viuda de un verdugo para hacer los 
exorcismos; comenzó haciendo fumigaciones por toda la mansión 
para expulsar a los malos espíritus. Pero, antes de que las hubiese 
acabado, viendo que el dueño de la casa era golpeado en el rostro y en 
el cuerpo por el espíritu, se escapó de la casa sin reclamar su salario. 

Llamaron después al párroco de Valburg, que tenía fama de hábil 
exorcista. Vino con otros cuatro sacerdotes seculares y continuó los 
exorcismos durante tres días sin ningún éxito. Al cabo de los cuales se 
volvió a su parroquia, imputando a la poca fe de los asistentes la 
inutilidad de sus plegarias. 

Durante ese tiempo uno de los cuatro sacerdotes fue golpeado con 
un cuchillo, y después con un tenedor, pero sin que llegase a ser 
herido. El hijo del señor Lahart, dueño de la casa, recibió en la 
mandíbula un golpe de un cirio pascual, que sin embargo no le hizo 
ningún daño. No habiendo servido de nada todo esto, hicieron venir a 
los verdugos de la vecindad. Dos de los que fueron a buscar fueron 
golpeados a pedrada limpia. Otro sintió que le apretaban fuertemente 
el muslo; de suerte que estuvo dolorido durante bastante tiempo. Los 
verdugos recogieron con cuidado todo lo que encontraron envuelto en 
la casa, poniendo otras cosas en su lugar; pero el espíritu las cogía y 
las tiraba a la plaza pública. Después de esto los verdugos 
persuadieron al señor Lahart que volviese a entrar audazmente con su 
gente en la casa. Así lo hizo; pero la primera noche, cuando estaban 
cenando, uno de sus operarios llamado Salomón fue herido en el pie 
con gran efusión de sangre. Volvieron a enviar, en consecuencia, a 
buscar al verdugo, que pareció muy sorprendido de que la casa no 
hubiese quedado liberada por completo; pero él mismo en un 
momento fue atacado por una lluvia de piedras, golpes y bofetadas, 
que lo obligaron a ponerse rápidamente a salvo. 

Informados de todo esto unos herejes de la vecindad, vinieron un 
día a la tienda del librero y, queriendo leer en una Biblia católica que 
había allí, fueron golpeados y abofeteados de lo lindo; pero cogiendo 
la Biblia calvinista no sufrieron ningún mal. Habiendo entrado en la 



tienda dos hombres de Constanza por pura curiosidad, uno fue en 
seguida arrojado al suelo y el otro se escapó lo más rápido que pudo. 
Otro más que había entrado también por curiosidad recibió el castigo 
de su presunción al serle arrojada al cuerpo gran cantidad de agua. 
Una muchacha de Augsburg, parienta del impresor señor Lahart, fue 
expulsada a golpazo limpio y perseguida hasta la casa vecina, en la que 
entró para refugiarse. 

En fin, las infestaciones cesaron el 8 o día de febrero. Ese día el 
espectro abrió la puerta de la tienda, entró, hizo algunos estropicios, 
salió, cerró la puerta, y desde ese momento no volvieron a saber más 
nada de él. 
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Ejemplo de un tal Curma 
devuelto al mundo 


San Agustín cuenta a este respectóte que habiendo caído enfermo 
un campesino llamado Curma, que tenía un pequeño empleo en el 
pueblo de Tulia cerca de Hipona, estuvo durante algunos días sin 
sentido y sin decir palabra, pero conservando un leve resto de aliento 
y de respiración que impidieron que lo enterrasen. Al cabo de varios 
días empezó a abrir los ojos, y envió a que preguntasen lo que pasaba 
en casa de otro campesino del mismo lugar llamado también Curma 
como él. Le dijeron que acababa de expirar en el mismo instante en 
que él había vuelto en sí y resucitado de su profundo entumecimiento. 

Entonces empezó a hablar y a contar lo que había visto y oído; que 
no era Curma el Curial 1 ^ 11 sino Curma el Herrador al que debían 
llevarse; añadía que, entre aquellos que había visto tratar de 
diferentes formas, había reconocido a algunos conocidos suyos que 
habían fallecido, y a otros eclesiásticos todavía vivos que le habían 
aconsejado que viniese a Hipona para que lo bautizase el obispo 


Agustín; que, siguiendo su consejo, había recibido el bautismo en 
visión, después de lo cual lo habían llevado al paraíso, pero que no 
había permanecido allí mucho tiempo, pues le habían dicho que, si 
quería permanecer, era preciso que lo bautizasen. Había respondido: 
“Ya estoy bautizado”. Pero le dijeron que eso había sido en visión, y 
que tenía que ir a Hipona para recibir realmente el sacramento. Vino 
una vez que estuvo curado, y lo bautizaron con los otros catecúmenos. 

San Agustín no fue informado de esta aventura más que unos dos 
años después. Envió a buscar a Curma y supo de sus labios lo que 
acabo de contar. En consecuencia, es cierto que Curma no vio con los 
ojos corporales nada de lo que contempló en visión; ni la ciudad de 
Hipona, ni al obispo Agustín, ni a los eclesiásticos que le aconsejaron 
que se bautizase, ni a las personas vivas y muertas que vio y que 
reconoció. Podemos, pues, creer que son efectos de la potencia de 
Dios, que se sirve del ministerio de los ángeles para advertir, consolar 
y atemorizar a los mortales, según la profundidad de sus juicios. 

San Agustín se pregunta a continuación si los muertos tienen 
conocimiento de lo que pasa en esta vida. Él lo duda, y muestra que al 
menos no tienen ningún conocimiento de ello por las vías ordinarias 
y naturales. Señala que se dice que Dios se llevó del mundo, por 
ejemplo, a Josías 11 ^ a fin de que no fuese testigo de los males que 
debían sucederle a su nación; y que todos los días decimos que Fulano 
es feliz de haberse ido del mundo y no sufrir los males que le han 
sucedido a su familia o a su patria. Por tanto, si los muertos no saben 
lo que pasa en el mundo, ¿cómo pueden apenarse porque sus cuerpos 
estén enterrados o no? ¿Cómo los santos pueden oír nuestras 
plegarias, y por qué pedimos su intercesión? 

Por consiguiente es verdadero que los muertos puedan conocer lo 
que pasa en la tierra, o por el ministerio de los ángeles, o por el de los 
muertos que llegan al otro mundo, o por la revelación del espíritu de 
Dios, que les descubre lo que juzga a propósito y lo que es conveniente 
que conozcan. Dios puede también a veces enviar a hombres muertos 
hace mucho tiempo a los vivos, como permitió que Moisés y Elias se 


apareciesen en la Transfiguración del Señor, y como una infinidad de 
santos se han aparecido a los vivos. La Iglesia siempre ha enseñado y 
practicado la invocación a los santos, lo que supone que oigan 
nuestras plegarias, que se conmuevan por nuestras necesidades y que 
puedan ayudarnos con su intercesión. Pero la manera cómo todo esto 
se haga no está distintamente conocida; ni la razón ni la revelación 
nos suministran nada con certeza sobre los medios de que Dios se 
complace servirse para descubrirles nuestras necesidades. 

Luciano, en su diálogo titulado Philopsendés o El amante de la 
mentira, cuenta 1 ^] algo semejante. Un tal Éucrates que había sido 
conducido a los infiernos fue llevado en presencia de Plutón, que se 
enfadó con el que se lo presentaba y le dijo: “Éste no ha acabado 
todavía su carrera, su turno no le ha llegado todavía. Que hagan que 
venga Demilo, el hilo de cuya vida se ha terminado”. Enviaron, pues, 
a Éucrates de regreso al mundo, donde anunció que Demilo moriría 
pronto. Demilo, que vivía en la vecindad, estaba ya un poco enfermo. 

Pero poco después escucharon el ruido que hacían aquéllos y 
aquéllas que lloraban su muerte. Luciano se burla de todo lo que se 
decía sobre esta materia; pero reconoce que era la opinión común en 
su tiempo. En el mismo lugar dice que se ha visto a un hombre 
regresar a la vida después de haber sido dado por muerto durante 
veinte días. 

La historia de Curma que acabamos de ver hace que me acuerde de 
otra casi igual que refiere Plutarco en su libro sobre el almaLMde un 
cierto Enarco que, habiendo muerto, resucitó poco después, y contaba 
que los demonios que llevaban su alma recibieron una severa 
reprimenda de su jefe, que les dijo que se habían equivocado, y que 
era Nicandro, y no Enarco, al que debían llevarse. Los envió a 
Nicandro, al que pronto asaltó la fiebre y que murió el mismo día. 
Plutarco conocía esta historia del mismo Enarco, que, para confirmar 
lo que le contaba, le dijo: “Curaréis ciertamente y pronto de la 
enfermedad que os aqueja”. 


San Gregorio Magno cuéntate una cosa muy parecida a la que 
acabamos de ver. Un hombre ilustre y de calidad llamado Esteban, 
bien conocido de san Gregorio y de su interlocutor Pedro, solía 
contarle que, habiendo ido por asuntos de negocios a Constantinopla, 
murió allí; pero, como el médico que debía embalsamarlo no se 
encontraba ese día en la ciudad, fue preciso que dejasen el cuerpo toda 
la noche sin enterrar. En este intervalo Esteban fue conducido ante el 
juez que presidía en los infiernos, donde vio muchas cosas de que 
había oído hablar pero que no se creía. Cuando lo hubieron 
presentado al juez, éste rehusó recibirlo, diciendo: “No es éste el que 
he ordenado que me traigan, sino Esteban el Herrador”. Por lo que en 
seguida el alma del muerto fue llevada de nuevo a su cuerpo, y en el 
mismo instante Esteban el obrero del hierro expiró; lo que confirmó 
todo lo que el primero contaba de la otra vida. 

Cuando la peste asolaba la ciudad de Roma en tiempos en que 
Narsés era gobernador de Italia, un joven liborniano, pastor de 
profesión y de un carácter bueno y tranquilo, fue atacado por la peste 
en casa de su amo el abogado Valeriano. Cuando lo creían casi muerto, 
volvió en sí de repente, y contó que había sido transportado al cielo, 
donde había sabido los nombres de los que debían morir de la peste 
en la casa de su amo; habiéndolos nombrado, predijo a Valeriano que 
los sobreviviría; y para convencerlo de que decía la verdad, le hizo ver 
que había adquirido por ciencia infusa conocimiento de diversas 
lenguas; en efecto, él, que nunca había sabido ni hablado más que el 
italiano, habló en griego a su amo, y otras lenguas a los que las sabían. 

Después de haber vivido en este estado durante dos días, cayó en 
una especie de acceso de rabia y, habiéndose cogido las manos entre 
los dientes, murió por segunda vez, siendo seguido por aquellos a los 
que había nombrado. El amo, que sobrevivió, justificó plenamente su 
predicción. Hombres y mujeres extasiados y extasiadas permanecen, 
a veces durante varios días, sin probar alimento, sin respirar, y sin que 
el corazón dé signos de movimiento, como si estuviesen muertos. El 
famoso contemplativo Taulero sostiene que un hombre puede 
permanecer en éxtasis durante una semana, un mes, o incluso un año. 


Se ha visto a una abadesa que, en el éxtasis en que ella caía a menudo, 
perdía el uso de sus funciones naturales, llegando a pasar hasta treinta 
días consecutivos en éxtasis, sin probar alimento y sin tener ninguna 
sensación. Los ejemplos de éxtasis no son raros en las vidas de los 
santos, aunque no sean todos de la misma intensidad ni de la misma 
duración. 



Orestes perseguido por las Furias, de William Adolphe Bouguereau. 

Las mujeres en las pasiones histéricas permanecen asimismo a 
veces varios días como muertas, sin voz, sin sentido, sin pulso. Galeno 
habla de una mujer que estuvo seis días en este estado. Ved el Tratado 
de la incertidumbre de las señales de la muerte, t. 2, p. 404, 407 y 
siguientes. Algunas pasan diez días enteros sin moverse, sin sentir, sin 
respirar, sin probar alimento. 

Se ha visto a personas que estaban sin movimiento como muertas, 
y que sin embargo disfrutaban por completo del uso del oído, 
escuchaban lo que se decía a su alrededor, se esforzaban por hablar y 



por demostrar que no estaban muertas, pero sin que, no obstante, 
pudiesen ni hablar ni dar ninguna señal de vida^ 1 ^. 

Podría añadir aquí infinidad de éxtasis de santos de uno y otro sexo 
que, en sus raptos en Dios, permanecían inmóviles en la oración, sin 
sentido, casi sin respiración, sin sentir siquiera lo que se hacía a su 
alrededor y hasta lo que se hacía a ellos mismos. 
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Ejemplos de personas que se 
extasían a voluntad y que 
permanecen sin ninguna 
sensación 


J erónimo Cárdano dice 11621 que caía en éxtasis cuando quería; 
confiesa que ignora si, como el sacerdote Pretextato, no hubiese 
sentido grandes heridas; pero no sentía ni el dolor de la gota ni los 
tirones que le daban. Añade: “El sacerdote de Cálame escuchaba la voz 
de los que gritaban a su alrededor, pero como de muy lejos. Por lo que 
a mí respecta, dice Cárdano, oigo la voz, pero ligeramente y sin 
comprender lo que dicen. Y cuando quiero extasiarme, siento en torno 
al corazón como una separación del alma del resto del cuerpo, lo que 
se comunica por una puertecilla a toda la máquina, principalmente 
por la cabeza y por el cerebelo. Entonces no siento nada, sino que estoy 
fuera de mí mismo”. 

Podríamos referir aquí lo que se cuenta de los pueblos de 
LaponiaML, que, cuando quieren saber lo que sucede muy lejos del 
lugar en que se encuentran, envían a sus demonios o a sus almas por 
medio de ciertas ceremonias mágicas, y valiéndose del sonido de un 
tambor en el que golpean, o de un escudo pintado de determinada 


manera; luego, de repente, el lapón cae en éxtasis, y así permanece, 
como sin vida y sin movimiento, a veces hasta veinticuatro horas. Pero 
es necesario que en este tiempo alguien permanezca a su lado para 
impedir que lo puedan tocar, que lo llamen o que lo despierten; el 
mero movimiento de una mosca lo despertaría, y en este caso dicen 
que moriría al instante o que se lo llevaría el demonio. Ya hemos 
hablado de ello anteriormente en la Disertación sobre las apariciones. 




También hemos señalado que las serpientes, los gusanos, las 
moscas, los caracoles, las marmotas, los lirones permanecen como 
muertos durante todo el invierno; que se ha encontrado en bloques de 
piedra a sapos, serpientes y ostras vivas que llevaban allí encerrados 
por espacio de varios años, y en ocasiones hasta más de un siglo. El 
cardenal de Retz cuenta en sus memorias 1 ^ 91 que, estando en 
Menorca, el gobernador de la isla hizo extraer del fondo del mar a 
fuerza de brazos y de cables unas rocas que, rotas luego a grandes 
mazazos, se halló que guardaban ostras vivas que después le sirvieron 
a la mesa y que encontraron muy buenas. 

Se encuentran en las costas de Sicilia, de Malta, de Cerdeña, de 
Italia, etcétera, unos peces llamados “dátiles”, porque tienen la forma 
de los dátiles de la palmera; este pez se introduce en las piedras por 
un agujero que no es más grande que el que hace una aguja. Cuando 
ha entrado, se alimenta de la piedra, y engorda de tal manera que no 
puede volver a salir, a menos que rompan la piedra para extraerlo. 
Entonces lo lavan, lo limpian y lo cuecen para servirlo a la mesa. Tiene 
toda la forma del dátil de la palmera o del dedo de la mano, de donde 
le viene el nombre de dactylos, que en griego significa dedo. 

Supongo incluso que en algunas personas la muerte la causa la 
coagulación de la sangre, que se hiela y se cuaja en las venas, como les 
sucede a los que han tomado cicuta, o a los que han mordido algunas 
serpientes. Pero en otros casos la muerte la causa una ebullición 
excesiva de la sangre, como en las enfermedades agudas y en ciertos 
venenos, e incluso, según dicen, en ciertas especies de peste, o cuando 
se ha muerto de muerte violenta o se ha ahogado uno en las aguas. 

En el primer caso los muertos no pueden volver a la vida sin un 
milagro evidente; para esto sería preciso restablecer la fluidez de la 
sangre y devolverle al corazón el movimiento peristáltico. Pero en el 
segundo tipo de muerte, se puede a veces hacerlos revivir sin milagro, 
suprimiendo el impedimento que retarda el movimiento del corazón 
o que lo suspende, como vemos en los péndulos a los que se devuelve 
el movimiento quitándoles el cuerpo extranjero, un cabello, un trozo 
de hilo, un átomo, un cuerpo casi imperceptible que los detiene. 
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Aplicación de estos ejemplos a 

los vampiros 

Suponiendo estos hechos, que me parecen incontestables, ¿no se 

podrá creer que los vampiros de Hungría, de Silesia y de Moravia sean 
hombres que han muerto de enfermedades calientes y que han 
conservado en la tumba un resto de vida, aproximadamente como 
esos animales de que hemos hablado y como esos pájaros que se 
hunden en el invierno en los lagos y en las marismas de Polonia y de 
los países septentrionales? Están sin respiración y sin movimiento, 
pero sin embargo no sin vida. Recobran el movimiento y la actividad 
cuando, al regreso de la primavera, el sol calienta las aguas, o cuando 
les aproximan un fuego moderado o les acercan una estufa encendida 
con un calor templado; entonces se les ve cómo reviven y vuelven a 
realizar sus funciones ordinarias, que el frío había suspendido. 

Del mismo modo los vampiros en sus tumbas recobran vida 
después de cierto tiempo, y el alma no les abandona absolutamente 
más que después de la completa disolución y descomposición de las 
partes del cuerpo, cuando, estando ya los órganos estropeados por 
completo, corrompidos y alterados, no puede cumplir por medio de 
ellos ninguna de las funciones vitales; de donde viene que los pueblos 
de que hemos hablado los empalen, les corten la cabeza y los quemen, 
para quitar a sus almas toda esperanza de animarlos de nuevo y de 
servirse de ellos para molestar a los vivos. 

Plinio, hablando 1 ^! del alma de Hermotimo de Clazómenas, que se 
ausentaba del cuerpo y contaba diversas cosas alejadas que decía 
haber visto, y que, en efecto, no podía conocer sino una persona que 
hubiese estado presente, dice que los enemigos de Hermotimo, 
llamados Cantáridas, quemaron el cuerpo, que no daba casi ninguna 


señal de vida, y quitaron así al alma el medio de volverse a alojar en 
su estuche: dones cremato corpore interim semia nimi, remeanti 
animae velut vaginam ademerint. 

Orígenes había sin duda bebido en los antiguos lo que enséñamele 
que las almas, que son por su naturaleza espirituales, tomen al salir 
del cuerpo terrestre otro cuerpo sutil, de una forma completamente 
semejante al cuerpo grosero que acaban de abandonar, que es a su 
respecto como una especie de vaina o estuche, y que es con este cuerpo 
sutil con el que ellas se aparecen a veces en torno a su tumba. Funda 
su opinión en lo que se dice en el Evangelio de Lázaro y del rico 
epulón 1 ^, q ue tienen los dos un cuerpo, porque se hablan y se ven, y 
el rico epulón pide una gota de agua para refrescarse la lengua. 

No defiendo la opinión de Orígenes; pero lo que dice del cuerpo 
sutil que tiene la forma del cuerpo terrestre de que el alma estaba 
revestida antes de la muerte, es completamente semejante a la opinión 
de los antiguos de que hemos hablado en el capítulo IV. 

Que los cuerpos que han muerto de una enfermedad violenta, o a 
los que han ejecutado en plena salud, o que están simplemente 
desvanecidos, vegeten en sus tumbas bajo tierra; que les crezcan la 
barba, los cabellos y las uñas; que arrojen sangre; que estén flexibles 
y manejables; que no huelan mal; que expulsen excrementos o cosas 
semejantes; todo esto no es lo que nos embaraza. La vegetación del 
cuerpo humano puede producir todos estos efectos; que coman 
incluso y que devoren lo que hay a su alrededor. La rabia que debe 
apoderarse de un hombre enterrado vivo, cuando se despierte de su 
entumecimiento o del síncope, debe naturalmente llevarle a estos 
violentos excesos. Pero la gran dificultad está en explicar cómo los 
vampiros salgan de sus tumbas para venir a infestar a los vivos, y cómo 
vuelvan a entrar después; pues todas las relaciones que tenemos 
suponen la cosa como cierta, sin explicarnos ni la manera ni las 
circunstancias, que sin embargo sería lo que habría de más 
interesante en todo este asunto. 


¿Cómo un cuerpo cubierto de cuatro o cinco pies de tierra, sin 
ninguna facilidad para moverse y desembarazarse, envuelto en 
mortajas, tapado con tablas, puede salir y volver a tierra, para allí 
causar los efectos que se cuentan; y cómo, después de esto, vuelve a su 
primer estado y entra de nuevo bajo tierra, donde lo encuentran sano, 
entero, lleno de sangre y en la situación de un cuerpo vivo? ¿Diremos 
que los cuerpos penetran las tierras sin abrirlas, como es el caso del 
agua y los vapores que entran y salen de la tierra, sin alterar 
sensiblemente las partes? Sería de desear que las relaciones que nos 
han dado del retorno de los vampiros se hubiesen explicado mejor al 
respecto. 

Suponiendo que los cuerpos no se muevan de la tumba y que sean 
solamente unos fantasmas los que se aparezcan a los vivos, ¿cuál será 
la causa que producirá estos fantasmas y quién los animará? ¿Será el 
alma del difunto, que no lo ha abandonado todavía, o algún demonio 
que hará que se aparezcan con un cuerpo prestado y fantástico; y, si 
se trata de cuerpos puramente fantásticos, cómo es que vienen a 
chupar la sangre de los vivos? Siempre volvemos a caer en la misma 
cuestión embarazosa, a saber, si estas apariciones son naturales o 
milagrosas. 

Un sacerdote de buen espíritu me contó hace poco que, viajando 
por Moravia, lo había invitado el señor Jeanin, canónigo de la catedral 
de Olmuz, para que lo acompañase a un pueblo llamado Liebava, del 
que había sido nombrado comisario por el consistorio del obispado, 
para que informase del hecho de cierto famoso vampiro que había 
provocado mucho desorden en el pueblo de Liebava unos años antes. 

Procedieron a oír a los testigos, siguiendo las reglas ordinarias del 
derecho. Los testigos declararon que cierto notable habitante del 
pueblo de Liebava había inquietado a menudo a los moradores de 
dicho lugar durante la noche; que había salido del cementerio y se 
había aparecido en diversas casas tres o cuatro años antes; que habían 
cesado sus importunas visitas, porque un extranjero húngaro que 
pasaba por el pueblo en esa época se había enorgullecido de que 



acabaría con ellas y con el vampiro. Para cumplir la promesa se subió 
al campanario de la iglesia, y observó el momento en que el vampiro 
salía de la tumba y dejaba al lado de la fosa el sudario en que estaba 
amortajado, para irse a continuación al pueblo a inquietar a sus 
habitantes. 

Habiéndolo visto, pues, el húngaro salir de la fosa, desciende 
rápidamente del campanario, coge las mortajas del vampiro y se las 
lleva consigo a la torre. Habiendo vuelto el vampiro de su gira y no 
encontrando sus vestiduras, se pone a gritarle furiosamente al 
húngaro, que le hace signos desde lo alto de la torre, diciéndole que, 
si quiere volver a verlas, que venga a buscarlas. El vampiro se siente 
en la obligación de subir al campanario; pero el húngaro lo arroja de 
la escalera y le corta la cabeza con una laya. Tal fue el fin de la tragedia. 

El que me ha contado la historia no había visto nada de ello, ni él 
ni el señor que había sido enviado como comisario; ellos solamente 
oyeron el relato de los campesinos del lugar, gente muy ignorante, 
supersticiosa y crédula, e infinitamente prevenida sobre el hecho del 
vampirismo. 

Como tenemos todo lo que se cuenta en este hecho por vano y 
frívolo, cuanto mayor absurdo y contradicción haya en las diversas 
narraciones que se hagan, tantas más pruebas habrá para 
confirmarnos en el juicio que le otorgamos. 

Pero, suponiendo que haya alguna realidad en el hecho de las 
apariciones de los vampiros, ¿las atribuiremos a Dios, a los ángeles, a 
las almas de los revinientes o al demonio? En este último supuesto, 
¿diremos que el demonio sutiliza los cuerpos y les da el poder de 
penetrar la tierra sin descolocarla, de deslizarse a través de las ranuras 
y las junturas de las puertas, de pasar por el hueco de las cerraduras, 
de agrandarse y de empequeñecerse, de reducirse a la naturaleza del 
aire y del agua para penetrar las tierras; en fin, de ponerse en el estado 
en que creemos que estarán los cuerpos de los bienaventurados 
después de la resurrección, y que era el de Nuestro Salvador después 
de su resurrección, que no se dejaba ver sino a los que juzgaba 



oportuno, y que, sin abrir las puertasLzsi, se apareció de repente en 
medio de los discípulos: Jesús venit januis clausis? 



Galería sarcástica de espectros dibujada por J. J. Grandville. 

Pero, incluso si admitiésemos que el demonio pudiera reanimar los 
cuerpos y darles movimiento por algún tiempo, ¿podría también 
agrandar, empequeñecer, rarificar, sutilizar los cuerpos de los 
revinientes, y darles la facultad de penetrar la tierra, las puertas, las 
ventanas? No existe ninguna garantía de que haya recibido de Dios 
este poder, y no se concibe ni siquiera que un cuerpo terrestre, grosero 
y material pueda reducirse a un estado de sutileza y de espiritualidad 
sin que se destruya la configuración de sus partes y sin que se arruine 
la economía de su estructura: lo que iría contra la intención del 
demonio, y situaría al cuerpo sin posibilidad de aparecerse, de hacerse 
ver, actuar y hablar, y, en fin, de ser reducido a pedazos y de ser 
quemado, como se ve que se practica habitualmente en Moravia, 
Polonia y Silesia. Las mismas dificultades subsisten en el caso de 
aquéllos de que hemos hablado, que, estando excomulgados, se 
levantaban de las tumbas y salían de la iglesia a la vista de todo el 
mundo. 


Hay, pues, que permanecer silenciosos en este asunto, ya que no ha 
placido a Dios revelarnos ni hasta dónde se extiende el poder del 
demonio, ni la manera en que estas cosas puedan hacerse. Hay incluso 
muchas posibilidades de que todo lo que se dice en esta materia no sea 
sino mera ilusión; y, en cualquier caso, si hubiese alguna realidad en 
todo ello, podríamos perfectamente consolarnos de nuestra 
ignorancia al respecto, ya que existen tantas cosas naturales que 
suceden en nuestros cuerpos y a nuestro alrededor, cuya causa y cuya 
manera de operar nos son por entero desconocidas. 
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Examen de la opinión que 
pretende que el demonio 
fascine los aquellos a los que 
se aparecen los vampiros 


Los que recurren a la fascinación de los sentidos para explicar lo que 

se cuenta de las apariciones de los vampiros, se ponen en una 
situación más embarazosa todavía que los que reconocen de buena fe 
la realidad de estos sucesos; pues la fascinación consiste o bien en la 
suspensión de los sentidos, que no pueden ver lo que pasa ante su 
vista, como era el caso de la que sufrieron los habitantes de 
Sodomaüzál, que no podían descubrir la puerta de Lot, aunque 
estuviese ante sus ojos; o la de los discípulos de Emaús, de que se 
diceüzsi q U e sus ojos estaban cerrados para que no pudiesen reconocer 
a Jesucristo, que les hablaba en el camino, y al que no reconocieron 
hasta la fracción del pan; o bien consiste en que se represente un 
objeto a los sentidos de forma diferente a como es en sí mismo, como 
era el caso de los moabitas 1 ^, que creyeron ver las aguas tintas en 


sangre de los israelitas, aunque no fuesen sino simples aguas sobre las 
que se reflejaban los rayos del sol, haciendo que pareciesen rojizas; o 
el de los soldados sirios enviados para prender a Eliseo^zzi, que el 
profeta condujo hasta Samaría, sin que reconociesen ni al profeta ni a 


la ciudad. 



Esta fascinación, de cualquier manera que se la conciba, está 
ciertamente por encima de las fuerzas ordinarias y conocidas de los 
hombres; por consiguiente, ningún hombre puede naturalmente 




producirla; pero ¿está también por encima de las fuerzas naturales de 
un ángel o de un demonio? Es lo que no sabemos y, por tanto, nos 
obliga a suspender el juicio en esta cuestión. 

Hay otra especie de fascinación, que consiste en que la vista de una 
persona o de una cosa, la alabanza que se le dé o la envidia que se le 
tenga, produzcan en el objeto ciertos malos efectos, contra los cuáles 
los antiguos tenían gran cuidado de precaverse y de poner a salvo a 
sus hijos, haciendo que llevasen al cuello algunos preservativos o 
amuletos. 

Podríamos al respecto traer gran número de pasajes de los griegos 
y de los latinos, y me consta que incluso hoy, en algunos lugares de la 
cristiandad, se está persuadido de la eficacia de estas fascinaciones. 
Pero hay que confesar tres cosas: primero, que el efecto de estas 
presuntas fascinaciones resulta muy dudoso; segundo, que, aunque 
fuese cierto, es muy difícil, por no decir imposible de explicar; y, en 
fin, tercero, que no puede aplicarse razonablemente al asunto de las 
apariciones ni al de los vampiros. 

Si los vampiros o revinientes no están realmente resucitados, ni sus 
cuerpos espiritualizados y sutilizados, como creemos haberlo 
probado, y si la fascinación nos engaña a nuestros sentidos, como 
acabamos de verlo, dudo que haya otro partido a tomar en esta 
cuestión que el de negar absolutamente el retorno de los vampiros, o 
creer que no están más que dormidos o entumecidos; pues, si 
verdaderamente han resucitado y todo lo que se cuenta de su regreso 
es verdadero, si hablan, actúan, razonan, chupan a los vivos la sangre, 
entonces deben saber lo que pasa en la otra vida, y deberían instruir 
al respecto a sus parientes y a sus amigos, lo que en ningún caso hacen. 
Antes al contrario, los tratan como enemigos, los atormentan, les 
quitan la vida, les chupan la sangre, los hacen perecer de languidez. 

Si se encuentran entre los bienaventurados, ¿de dónde viene que 
inquieten y atormenten a los vivos, a sus más próximos parientes, a 
sus hijos, y todo esto a propósito de nada, simplemente por hacer mal? 
Si les queda todavía algo por expiar en el purgatorio y tienen 
necesidad de las plegarias de los vivos, ¿por qué no se explican sobre 
su estado? Si están entre los réprobos y los condenados, ¿qué vienen 



a hacer a la tierra? ¿Se puede comprender que Dios les permita venir 
así sin razón, a molestar sin necesidad a sus familias y a causarles la 
muerte? 

Si los revinientes están realmente muertos, sea cual sea el estado 
en que se encuentren en el otro mundo, juegan un mal papel, y lo 
representan todavía peor. 
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Ejemplos de resucitados que 
cuentan lo que han visto en la 

otra vida 


Atábamos de ver que los vampiros o revinientes no hablan nunca de 
la otra vida, ni piden ni misas ni oraciones, no dan ningún consejo a 
los vivos para corregirlos en sus costumbres y para llevarlos a una vida 
mejor. Es seguramente un gran obstáculo contra la realidad de su 
regreso del otro mundo; por el contrario, su silencio en esta materia 
puede favorecer la opinión que sostiene que no están verdaderamente 
muertos. 

Es cierto que tampoco leemos que Lázaro, resucitado por 
JesucristoLzSi t n j e l hijo de la viuda de NaínLzal , ni el de la mujer de 
Sunam resucitado por Elíseo 1 ^ 21 , ni el israelita que recibió la vida al 
tocar el cuerpo del mismo profeta EliseoLSii , hayan después de su 
resurrección descubierto nada a los hombres sobre el estado de las 
almas en el otro mundo. 

Pero vemos en el Evangelio 11 ^ que al rico epulón, que había rogado 
a Abraham que le permitiese enviar a alguien al mundo, para advertir 
a sus hermanos que debían vivir mejor y preocuparse por no caer en 
el desgraciado estado en que él se veía, le respondieron: “Tienen la ley 
y los profetas; pueden escucharlos y seguir sus instrucciones”. Y como 


el rico epulón insistiese diciendo: “Si alguien volviese de la otra vida, 
harían penitencia”, Abraham respondió: “Si no han querido escuchar 
a Moisés y a los profetas, tampoco se dejarán persuadir por un hombre 
que volviese del otro mundo”. El muerto resucitado por san Estanislao 
respondió lo mismo a los que le pedían noticias de la otra vida: “Tenéis 
la ley, los profetas y el evangelio; escuchadlos”. 

Los paganos muertos que han vuelto a la vida, y algunos cristianos 
que han regresado igualmente al mundo por una especie de 
resurrección, y que han visto lo que pasaba fuera de este mundo, no 
han permanecido, sin embargo, en el silencio, sino que han contado 
pormenorizadamente lo que han visto y oído al salir de sus cuerpos. 

Ya nos hemos referido a la historia de un tal Er el Armenio, del país 
de PanfiliaLM a l cual, que habían herido en una batalla, encontraron 
diez días después entre los muertos. Lo llevaron a su casa sin 
conocimiento y sin movimiento. Dos días después, cuando iban a 
ponerlo en la pira para quemarlo, resucitó y empezó a hablar y a 
contar de qué manera juzgaban a los hombres después de la muerte, 
y cómo los buenos eran recompensados y los malos castigados y 
atormentados. 

Dijo que, habiéndose separado el alma de su cuerpo, se encontró 
en una gran reunión en un lugar agradable, donde se veían como dos 
grandes aberturas por las que entraban los que venían de la tierra, y 
otras dos para ir al cielo. Vio en ese lugar a unos jueces que 
examinaban a los que venían del mundo, y enviaban arriba a la 
derecha a los que habían vivido bien, y abajo a la izquierda a los que 
encontraban culpables por los crímenes cometidos; cada cual llevaba 
a sus espaldas un letrero en el que se indicaba lo que había hecho de 
bien o de mal, y que había sido causa de su condenación o de su 
absolución. 

Cuando le llegó el turno a Er, los jueces le dijeron que tenía que 
regresar a la tierra para que anunciase a los hombres lo que sucedía 
en la otra vida, y que debía observar bien todas las cosas para que 
pudiese hacer un fiel relato de ello a los vivos. Fue, pues, testigo del 
desgraciado estado de los malvados, que debía durar por mil años, y 
de las delicias de que gozaban los justos: pues tanto los buenos como 


los malos recibían, o la recompensa o el castigo por sus buenas o malas 
acciones, diez veces más grande que lo que era la medida de sus 
crímenes o de sus virtudes. 

Advirtió, entre otras cosas, que los jueces preguntaban dónde 
estaba un tal Andeo, hombre célebre en Panfilia por sus crímenes y su 
tiranía. Les respondieron que todavía no había venido, y que no 
vendría; en efecto, habiéndose presentado con grandes esfuerzos y 
penalidades en la gran abertura de que hemos hablado, lo rechazaron 
y lo volvieron a enviar abajo con otros criminales como él, a los que 
atormentaban de mil modos diferentes, y a los que siempre 
rechazaban con violencia, cuando intentaban volver a subir. 

Vio además a las tres Parcas, hijas de la Necesidad o del Destino. 
Estas hijas son Laquesis, Cloto y Atropos. Laquesis anunciaba las 
cosas pasadas, Cloto las presentes y Atropos las futuras. Las almas 
estaban obligadas a comparecer ante estas tres diosas. Laquesis 
echaba las suertes al aire, y cada alma cogía la que pudiese alcanzar; 
lo que no impedía que cada cual no pudiese escoger todavía el género 
de vida más conforme a la justicia y a la razón. 

El añadía que había advertido que algunas almas intentaban entrar 
en cuerpos de animales; por ejemplo, Orfeo, por odio del sexo 
femenino que le había causado la muerte, entró en el de un cisne, y 
Tamiras en el de un ruiseñor. Ayax, hijo de Telamón, escogió el cuerpo 
de un león, por odio a la injusticia de los griegos, que le habían 
rehusado las armas de Héctor, que pretendía que se las debían. 
Agamenón, disgustado por los reveses que había sufrido en la vida, 
escogió el cuerpo de un águila. Atalanta escogió la vida de los atletas, 
encantada con los honores de que se les colma. Tersites, el más feo de 
los mortales, el de un mono. Ulises, harto de los males que había 
sufrido en la tierra, pidió vivir sin estorbos como un hombre privado. 
Tuvo dificultades en encontrar una suerte para este género de vida; al 
fin la encontró, arrojada en tierra y olvidada, y la recogió con alegría. 

Er aseguraba también que había almas de bestias que entraban en 
los cuerpos de los hombres; y, al contrario, que las almas de los malos 
entraban en animales salvajes y crueles, y las almas de los justos en 
animales dulces y domésticos. 



Después de las diversas metempsicosis, Laquesis daba a cada cual 
un guardián o defensor, que lo conducía y lo protegía durante el resto 
de su vida. Er fue después conducido al río del olvido, que quita la 
memoria de todas las cosas; pero le impidieron que bebiese de él. En 
fin, decía que no sabría decir cómo había vuelto a la vida. 

Platón, después de haber referido esta fábula, como él la llama, o 
este apólogo, concluye que el alma es, pues, inmortal, y que, para 
llegar a la vida bienaventurada, debemos vivir en la justicia, que nos 
conduce a los cielos, donde gozaremos de la beatitud de mil años que 
se nos ha prometido. 

Vemos aquí: I o Que un hombre puede vivir durante bastante 
tiempo sin dar ninguna señal de vida, sin comer y sin respirar. 2 o Que 
los griegos creían en la metempsicosis, en la beatitud para los justos y 
en las penas de mil años para los malvados. 3 0 Que el destino no 
impedía que el hombre pudiese hacer el bien o el mal. 4 0 Que tenía un 
genio, o un ángel, que lo guardaba y que lo guiaba. Creían en un juicio 
después de la muerte, y que las almas de los justos entraban en lo que 
llamaban los Campos Elíseos. 
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Las tradiciones de los paganos 
sobre la otra vida 
provienen de los hebreos y de 

los egipcios 

T odas estas tradiciones se ven claramente en Homero, Virgilio y en 
los demás autores griegos y latinos; procedían sin duda 
originariamente de los hebreos, o, más bien, de los egipcios, de los que 
los griegos tomaron su religión, adaptándola a su gusto. Los hebreos 



hablan de los réphaimsü^i f unos gigantes impíos “que gimen bajo las 
aguas”. Salomón dice^Ssi que los malos descenderán con los réphaims. 
Isaías, al describir la llegada del rey de Babilonia a los infiernos, 
dice 11 ^! “que los gigantes se han levantado para venir a recibirlo con 
honores, y le han dicho: «¿También a ti te han debilitado las plagas 
como a nosotros? Tu orgullo se ha precipitado en el infierno; tu lecho 
será la podredumbre, y los gusanos serán tu cobertura»”. 

Ezequiel describeLSzi igualmente el descenso del rey de Asiria a los 
infiernos: “El día que Asuero descendió a los infiernos ordené un luto 
general, cerré sobre él el abismo, y detuve el curso de los ríos. Hete 
aquí al fin reducido al fondo de la tierra con los árboles del Edén; allí 
dormirás con todos los que han muerto por la espada; allí se encuentra 
el faraón con todo su ejército”, etc. En el evangelio^M! “hay un gran 
abismo entre el seno de Abraham y donde mora el rico epulón” y los 
semejantes a él. 

Los egipcios llamaban Amenthés, es decir, el que recibe y da, a lo 
que los griegos llamaban Hades o infierno, o reino de Hades o de 
Plutón. Creían que Amenthés recibía las almas de los hombres cuando 
morían, y se las devolvía cuando regresaban al mundo; que a la muerte 
del hombre su alma pasaba al cuerpo de otro animal por la 
metempsicosis, primeramente al de un animal terrestre, después al de 
un animal acuático, luego al de un pájaro, y, en fin, después de haber 
animado todo tipo de animales, volvía a entrar al cabo de tres mil años 
en el cuerpo de un hombre. 

Es de los egipcios que Orfeo, Homero y los demás griegos tomaron 
la creencia de la inmortalidad del alma, así como el antro de las ninfas 
descrito por Homero, que dice que tiene dos puertas, una al norte, por 
la cual las almas entran en el vacío, y otra al mediodía, por donde salen 
de la morada de las ninfas. 

Un cierto Tespesio, nativo de Solos en Cilicia, muy conocido de 
Plutarco^M y que, habiendo pasado gran parte de su vida en el 
libertinaje, se había arruinado por completo, se puso, para ganarse la 
vida, a ejercer toda clase de infames oficios, y se desempeñó tan bien 


en ellos que llegó a reunir una pequeña fortuna; pero a costa de perder 
absolutamente la reputación. Habiendo enviado a consultar al oráculo 
de Anfiloquia, le respondieron que sus asuntos irían mejor después de 
la muerte. Poco tiempo después se cayó desde lo alto de su casa, se 
rompió el cuello y se murió. Tres días después, cuando iban a hacer 
los funerales, resucitó, y cambió tan radicalmente de vida que no se 
conocía a nadie en Cilicia que fuese más piadoso ni más hombre de 
bien que él. 

Cuando le preguntaban la razón de semejante cambio, decía que en 
el momento de la caída había sentido lo mismo que un piloto que 
cayese desde lo alto de la tilla al mar; que después su alma se sintió 
elevada hasta las estrellas, cuya inmensa grandeza y brillo admirable 
estuvo admirando; que las almas, al salir del cuerpo, se izan en el aire, 
y entran en una especie de globo o de torbellino inflamado, al escapar 
del cual unas se elevan hacia lo alto con una rapidez increíble, y otras 
piruetean en el aire y se mueven en diversos sentidos, tanto hacia 
arriba como hacia abajo. La mayoría le parecían muy confusas, y 
lanzaban gemidos y gritos espantosos; las otras, en menor número, se 
elevaban y se regocijaban con sus semejantes. En fin, supo que 
Adrastea, hija de Júpiter y de la Necesidad, no dejaba nada sin castigo, 
y que trataba a cada uno según sus merecimientos. Explica esto con 
gran detalle, y narra los diversos suplicios con los que los criminales 
son atormentados en la otra vida. 




Dante y Virgilio en el infierno, de Eugéne Delacroix. 

Agrega que un conocido suyo le había dicho: “Tú no estás muerto; 
pero por el permiso de Dios tu alma ha venido a este lugar, dejando 
todas sus facultades ilesas en tu cuerpo”. Al final fue reintegrado en su 
cuerpo como por un canal, y sintió como si un aliento impetuoso lo 
impulsase. 

Podemos hacer sobre este relato dos reflexiones: la primera, sobre 
el alma que dejó su cuerpo por tres días, para volver después y seguir 
animándolo; la segunda, sobre la certeza del oráculo, que prometió a 
Tespesio una vida más feliz cuando hubiese muerto. 

En la guerra de Sicilia 11921 entre César y Pompeyo, Gabinio, 
comandante de la flota de César que había sido apresado, fue 
decapitado por orden de Pompeyo. Permaneció todo el día al borde 
del mar, su cabeza únicamente unida al cuerpo por un débil hilo. A la 
tarde rogó que hiciesen venir a Pompeyo o a alguno de los suyos, 
porque venía de los infiernos y tenía cosas importantes que 
comunicarle. Pompeyo envió a algunos de sus partidarios, a los que 
Gabinio declaró que la causa y el partido de Pompeyo habían agradado 



a los dioses de los infiernos, y que triunfaría en todo según sus deseos; 
que le habían ordenado que se lo anunciase, y, añadió, “en prueba de 
la verdad de lo que digo, debo morir en seguida”, lo que, en efecto, 
sucedió. Pero no vemos que el partido de Pompeyo haya triunfado; 
sabemos, al contrario, que sucumbió, y que César fue el victorioso. 
Pero el dios de los infiernos, es decir, el demonio, lo encontraba muy 
bueno desde su punto de vista, ya que le enviaba tantas desgraciadas 
víctimas de la venganza y de la ambición. 
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Ejemplos de cristianos 
resucitados y devueltos al 
mundo. Visión de Vetino, 
monje de Augie 

Leemos en una obra antigua escrita en tiempos de san Agustínt™ique, 
habiendo sido aplastado un hombre de la ciudad de Upzala en África 
por una muralla que cayó sobre él, su mujer corrió a la iglesia para 
invocar a san Esteban, mientras que se disponía todo lo necesario para 
enterrar al hombre, que daban por muerto. De repente vieron que 
abría los ojos y que se movía un poco; y después de un cierto tiempo, 
se incorporó y contó que su alma, que había abandonado el cuerpo, se 
había encontrado con una multitud de almas de otros muertos, a 
algunos de los cuales conocía y a otros no; que un joven con hábito de 
diácono había entrado en la habitación en que estaba él y, separando 
a todos esos muertos, le había dicho hasta tres veces: “Da lo que has 
recibido”. Comprendió al fin que se refería al Símbolo, que recitó al 
instante; también recitó la oración dominical; después el diácono (san 


Esteban) le hizo la señal de la cruz sobre el corazón, y le dijo que se 
levantase completamente sano. 

Un joven catecúmeno 11 ^! que había muerto hacía tres días, y que 
fue resucitado por las plegarias de san Martín, contaba que, después 
de su muerte, lo llevaron en presencia del tribunal del Soberano Juez, 
que lo había condenado y enviado con un gran tropel de gente a unos 
lugares tenebrosos; que entonces dos ángeles habían alegado al Juez 
que por este hombre había intercedido san Martín, y que el Juez había 
ordenado a los ángeles que lo enviasen de vuelta al mundo y que se lo 
devolviesen a Martín; lo que fue ejecutado. Fue bautizado y vivió 
mucho tiempo después. 

San Salví, obispo de Albiñasi, que había sido atacado por una gran 
fiebre, fue dado por muerto. Lo lavaron, lo vistieron y lo pusieron en 
una camilla, y pasaron toda la noche rezando a su lado. A la mañana 
siguiente vieron que se removía; parecía despertarse de un profundo 
sueño; abrió los ojos y, levantando las manos al cielo, dijo: “¡Ay, 
Señor! ¿Por qué me has devuelto a este sitio tenebroso?”. Se levantó 
completamente curado, pero no quería hablar. 

Unos días después contó cómo dos ángeles lo habían llevado al 
cielo, donde había podido ver la gloria del paraíso, pero, a su pesar, lo 
habían devuelto para que viviese todavía sobre la tierra. San Gregorio 
de Tours pone a Dios por testigo de que había sabido la historia de los 
labios mismos de san Salví. 

Un monje de Augie la Rica, llamado Vetino o Guetino, que vivía en 
el 824 y que había caído enfermo, estaba acostado en su lecho con los 
ojos cerrados; pero, sin estar dormido todavía, vio entrar a un 
demonio bajo el hábito de un clérigo de una horrible deformidad, que 
le mostraba unos instrumentos de tortura que tenía en la mano, y que 
le amenazaba con hacerle pronto sentir sus rigurosos efectos. Al 
mismo tiempo vio entrar en la habitación a una multitud de malos 
espíritus, que llevaban instrumentos como para construirle una 
tumba o un ataúd, y encerrarlo en él. 


A continuación aparecieron unos personajes solemnes y con aire 
grave, con hábitos de religiosos, que echaron a los demonios. Después 
Vetino vio a un ángel rodeado de luz que vino a presentarse al pie de 
su cama, y que lo condujo por un camino muy agradable entre 
montañas de una altitud extraordinaria, al pie de las cuales fluía un 
gran río, en el que estaban gran multitud de condenados que sufrían 
los más diversos tormentos, según la calidad y la enormidad de sus 
crímenes. Conocía a algunos de ellos, entre otros a unos prelados y a 
unos sacerdotes culpables de incontinencia, que estaban atados por la 
espalda a unas estacas y a los que quemaba un fuego encendido a sus 
pies; las mujeres cómplices suyas sufrían el mismo tormento en frente 
de ellos. 

Vio también a un monje que se había dejado llevar por la avaricia, 
y que había poseído dinero propio, que ahora debía expiar su crimen 
encerrado en un ataúd de plomo hasta el día del juicio. Vio a abades, 
a obispos y hasta al mismísimo emperador Carlomagno, que expiaban 
sus faltas por medio del fuego, pero que iban a ser redimidos al cabo 
de cierto tiempo. Observó también la morada de los bienaventurados 
en el cielo, cada uno según su rango y sus méritos. El ángel del Señor 
le declaró luego los pecados que eran los más comunes, y los más 
odiosos a los ojos de Dios. Nombró en particular a la sodomía como el 
pecado más abominable. 

Después del oficio nocturno, el abad vino a visitar al enfermo, que 
le contó pormenorizadamente toda la visión, y el abad hizo que le 
escribiesen al instante. Vetino vivió todavía dos días más, y habiendo 
predicho que el tercero sería su último día, se recomendó a las 
plegarias de los religiosos, recibió el santo viático y murió en paz el 31 
de octubre del 824. 




Cristo en el Limbo (entre 1497-1511), xilografía de Alberto Durero. 
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Visión de Bertoldo transmitida 



por Hincmar, arzobispo de 

Reims 

El famoso HincmarIimI, arzobispo de Reims, en una carta circular 

que escribió a sus obispos sufragáneos y a los fieles de su diócesis, 
refiere que un hombre llamado Bertoldo conocido suyo, que había 
caído enfermo y recibido los santos sacramentos, estuvo durante 
cuatro días sin tomar ningún alimento. El cuarto día estaba tan débil 
que a penas si palpitaba y respiraba un poco. A la medianoche llamó 
a su mujer y le dijo que hiciese venir rápidamente a su confesor. 

Apenas el sacerdote hubo llegado al patio de delante de la casa, 
cuando Bertoldo dijo: “Poned aquí un asiento, que va a venir el 
sacerdote”. Entró y dijo algunas oraciones, a las que respondió 
Bertoldo; después le contó la visión que había tenido. “Al salir de este 
mundo, dijo, he visto a cuarenta y un obispos, entre los que estaban 
Ebbón, Leopardelo y Eneas, que estaban cubiertos de malos hábitos 
negros, sucios y quemados por las llamas. Estaban tanto quemados 
por las llamas por un lado, como por otro helados por un frío 
insoportable”. Ebbón le dijo: “Ve a mis clérigos y a mis amigos, y diles 
que ofrezcan por nosotros el santo sacrificio”. Bertoldo obedeció y, 
regresando luego a donde había visto a los obispos, los encontró bien 
vestidos, afeitados, bañados y llenos de alegría. 

Un poco más lejos vio al rey Carlos 1 ^ 51 , que estaba como roído por 
los gusanos. El príncipe le rogó que fuese a decirle a Hincmar que lo 
aliviase en sus males. Hincmar dijo la misa por él, y el rey Carlos se 
encontró aliviado. Vio a continuación al obispo Jessé de Orleáns, que 
estaba en un pozo, y a cuatro demonios que lo sumergían en pez 
hirviente, y que acto seguido lo arrojaban en agua helada. Rezaron por 
él, y fue aliviado. Vio después al conde Otario, que asimismo padecía 
tormentos. Bertoldo suplicó a la mujer de Otario y a sus amigos y 
vasallos que hiciesen por él oraciones y limosnas, y fue liberado de los 
tormentos. Bertoldo recibió después la santa comunión, y empezó a 


sentirse mejor, con esperanza de vivir todavía catorce años más, como 
se lo había prometido el que lo había conducido y le había mostrado 
lo que acabamos de contar. 
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Visión de san Fursí 

La vida de san FursíMI, que fue escrita poco después de su muerte, 

sucedida en tomo al año 653, refiere diversas visiones del santo. 
Habiendo caído gravemente enfermo y no pudiendo moverse, se vio 
en medio de las tinieblas como levantado por las manos de tres 
ángeles, que se lo llevaron fuera del mundo y que después lo volvieron 
a traer e hicieron que su alma entrase de nuevo en el cuerpo para 
concluir aquello a que Dios lo destinaba. Entonces se encontró en 
medio de varias personas que lo lloraban como si hubiese muerto, y 
que le contaron cómo la víspera de repente había caído desfallecido, 
de tal modo que pensaban que había fallecido. Hubiese deseado tener 
en este instante a personas inteligentes a quienes contar lo que había 
visto. Pero no habiendo a su lado más que gente rústica, pidió y recibió 
la comunión del cuerpo y la sangre del Salvador, y vivió todavía tres 
días más. 

El martes siguiente cayó en un desfallecimiento semejante a la 
mitad de la noche; sus pies estaban fríos, y elevando las manos en 
signo de oración, recibió la muerte con alegría; después vio que 
descendían los mismos tres ángeles que ya lo habían conducido antes. 
Lo elevaron como la primera vez; pero, en vez de los cantos 
melodiosos y agradables que entonces había oído, no escuchó sino los 
aterradores aullidos de los demonios, que comenzaron a combatir 
contra él y que le lanzaban dardos inflamados. El ángel del Señor los 
detenía con su escudo y los apagaba. El demonio reprochó a Fursí 
algunos malos pensamientos y algunas debilidades humanas; pero los 


ángeles lo defendían diciendo: “Si no ha cometido pecados capitales, 
no perecerá”. 

No pudiendo el demonio reprocharle nada que fuese digno de la 
muerte eterna, vio a dos santos de su país, san Beán y san Medán, que 
lo consolaron y le anunciaron los males con que Dios debía castigar a 
los hombres, a causa principalmente de los pecados de los doctores de 
la Iglesia y de los príncipes que gobiernan a los pueblos; los doctores 
por su negligencia en anunciar la palabra de Dios, y los príncipes por 
los malos ejemplos que daban a sus pueblos. Después de lo cual lo 
enviaron de regreso a su cuerpo. 

Entró en él con repugnancia, y comenzó a contar todo lo que había 
visto. Le dieron friegas en el cuerpo con aguardiente, y sintió gran 
calor entre los dos hombros. Después de esto se puso a predicar por 
toda la Hibernia; y Beda el VenerableLazi dice que había en su 
monasterio un viejo monje que decía que había conocido a una 
persona muy grave y digna de fe, que había oído contar las visiones al 
mismo san Fursí. El santo no dudaba que su alma no se hubiese 
separado del cuerpo cuando fue raptado en éxtasis. 
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Visión de un protestante de 
York y otras visiones 

He aquí otro ejemplo sucedido en 1698 a un presunto reformadoMl. 
A un ministro de la provincia de York, del lugar llamado Hipley, que 
se llamaba Enrique Vatz, y que había caído el 15 de agosto víctima de 
una apoplejía, lo pusieron el 17 en el ataúd para enterrarlo. Pero, 
cuando iban a meterlo en la fosa, dio un grito enorme que asustó a 
todo el cortejo; lo sacaron con rapidez del ataúd y, una vez que volvió 
en sí, contó cosas sorprendentes, que decía que le habían sido 
reveladas mientras estuvo en éxtasis, el cual había durado cuarenta y 


ocho horas. El 24 del mismo mes pronunció un discurso muy 
conmovedor a los que lo habían acompañado el día que lo llevaban a 
la tumba. 

Si se quiere, se calificará todo lo que acabamos de contar de 
visiones y de cuentos; pero no se puede negar que no se reconozca, en 
estas resurrecciones y en los relatos de los hombres que han vuelto 
después de la muerte verdadera o aparente, la creencia de la Iglesia en 
el infierno, el paraíso y el purgatorio, la eficacia de las plegarias por 
los muertos, las apariciones de los ángeles, las de los demonios que 
atormentan a los condenados, y las de las almas a las que queda 
todavía algo por expiar en la otra vida. 

Vemos también lo que se relaciona visiblemente con la materia que 
aquí tratamos, personas realmente muertas, y otras dadas por 
muertas, que recobran la salud y viven todavía por mucho tiempo. En 
fin, se advierten las creencias sobre el estado de las almas después de 
esta vida, aproximadamente las mismas en los hebreos, los griegos, 
los romanos, los pueblos bárbaros y los cristianos. Si los revinientes 
de Hungría no hablan de lo que han visto en la otra vida, ello se debe 
a que o no están muertos de verdad, o incluso a que todo lo que se 
cuenta sobre ellos es quimérico y fabuloso. Añadiré todavía algunos 
ejemplos más, que servirán para constatar la creencia de la Iglesia 
primitiva respecto a las apariciones. 

Santa Perpetua, que sufrió el martirio en África en el 202 o en el 
203, cuando estaba en prisión a causa de la fe, vio a su hermano 
Dinócrates, que había muerto a la edad de siete años de un cáncer en 
la mejilla; lo vio como si estuviese muy lejos, de manera que no podían 
aproximarse. Estaba como en un depósito de agua, pero cuyos bordes 
eran más altos que él, de suerte que no podía alcanzar el agua, lo que 
parecía alterarlo mucho. Perpetua se conmovió mucho de ello, y 
comenzó a rogar a Dios con lágrimas y gemidos que lo aliviase. Unos 
días después volvió a ver en espíritu a Dinócrates, pero esta vez estaba 
bien vestido, lavado y refrescado, y con el agua de la piscina que no le 
llegaba más que hasta el ombligo, y en el borde una copa con la que 



bebía, sin que el agua nunca le faltase, y la piel de la mejilla curada del 
cáncer, de manera que no le quedaba más que la cicatriz. Ella 
comprendió en seguida que Dinócrates estaba ya libre de penas. 

Dinócrates estaba allí, al parecerías! , para expiar algunas faltas que 
había cometido después de bautizarse; pues Perpetua dice un poco 
antes que solamente su padre había permanecido en la infidelidad. 

La misma santa Perpetua, cuando estaba en la prisión unos días 
antes de su martirio^ 1 , tuvo una visión del diácono Pomponio, que 
había sufrido el martirio algún tiempo antes, y que le dijo: “Ven, te 
estamos esperando”. La llevó por un camino sumamente tortuoso y 
difícil, hasta que llegaron a un anfiteatro en que tuvo que luchar con 
un egipcio muy feo, que estaba acompañado de otros como él. 
Perpetua se encontró convertida en hombre, y empezó a combatir 
desnuda, ayudada de otros jóvenes muy bellos que habían venido a 
prestarle socorro. 


Bcptimaetaemüdí ccLxhh 
¿Jmagomottia 



Xilografía de Michael Wolgemut para el Líber Chronicarum publicado en 
Nuremberg en 1493. 

Entonces vio que aparecía un hombre de una talla extraordinaria 
que gritó en voz alta: “Si el egipcio se lleva la victoria, la matará con su 
espada; pero si ella lo vence, tendrá por recompensa esta rama 
adornada con manzanas de oro”. Perpetua comenzó a combatir y, 
habiéndolo tirado por tierra, le pisó la cabeza. El pueblo gritó victoria 
y, acercándose Perpetua al que tenía la rama de que hemos hablado, 
éste se la dio y le dijo: “La paz sea contigo”. Entonces Perpetua se 
despertó, y comprendió que tendría que luchar, no con las bestias, 
sino con el demonio. 

Saturio, uno de los compañeros de martirio de santa Perpetua, tuvo 
también una visión, que contó así: Habíamos sufrido el martirio, y nos 
habíamos desprendido ya de esta carne mortal. Cuatro ángeles, sin 
tocarnos, nos llevaron hacia el oriente. Llegamos a un lugar de una 


inmensa claridad. Perpetua estaba a mi lado; le dije: “Esto es lo que el 
Señor nos tenía prometido”. 

“Entramos en un gran jardín lleno de árboles y de flores; los cuatro 
ángeles que nos habían llevado nos pusieron en las manos de otros 
ángeles, que nos llevaron por un camino muy espacioso hasta un lugar 
en que encontramos a Jocundo, Saturnino y Artaces, que habían 
sufrido el martirio antes que nosotros y que nos invitaron a venir a 
saludar al Señor. Los seguimos, y vimos en medio del lugar al 
Todopoderoso, rodeado de una inmensa luz, y escuchamos que en 
torno de Él se decía sin cesar: «¡Santo, Santo, Santo!». Nos alzaron 
hasta Él; nos detuvimos delante de su trono y lo besamos, Él nos pasó 
la mano por el rostro. Salimos y vimos delante de la puerta al obispo 
Optato y al sacerdote Aspasio, que se arrojaron a nuestros pies; 
hicimos que se levantasen y nos abrazamos; reconocimos en este lugar 
a varios de nuestros hermanos y a algunos mártires”. Tal fue la visión 
de Saturio. 

Existen toda clase de visiones, de santos mártires y de santos 
ángeles. Se cuenta de san Exuperio, obispo de Toulouse^ 211 , que, 
habiendo concebido el designio de trasladar las reliquias de san 
Saturnino, antiguo obispo de esta iglesia, para colocarlas en una nueva 
iglesia edificada en su honor, le costaba trabajo resolverse a sacar el 
cuerpo del santo de la tumba, temiendo que esto pudiera desagradar 
al santo o disminuir el honor que le era debido. Pero, estando en esta 
duda, tuvo una visión que le hizo comprender que el traslado no podía 
ni herir al respeto debido a las cenizas del santo mártir, ni perjudicar 
a su honor; que, al contrario, redundaría en la salvación de los fieles y 
en la mayor gloria de Dios. 

Unos días antes de que san Cipriano, obispo de Cartago^i , 
sufriese el martirio en el año 258, tuvo una visión, cuando todavía no 
estaba completamente dormido, en la que un joven de una talla 
extraordinariamente grande lo conducía al pretorio, delante del 
procónsul, que estaba sentado en su tribunal. El magistrado, habiendo 
visto a Cipriano, empezó a escribir la sentencia, antes de interrogarlo 


como suele ser costumbre. Cipriano no sabía lo que decía la sentencia. 
Pero el joven de que hemos hablado, y que estaba situado detrás del 
juez, le hizo un signo a Cipriano abriendo la mano y extendiéndola en 
forma de espada para indicar que había sido condenado a que le 
cortasen la cabeza. 

Cipriano comprendió fácilmente lo que el signo quería decir, y 
habiendo instado mucho para que le concediesen un día de plazo para 
poner en orden sus asuntos, el juez, que le había acordado la 
demanda, se puso a escribir de nuevo en sus tablillas, y el joven por el 
movimiento de la mano le dio a conocer de nuevo que le habían 
concedido el día de plazo. Las predicciones se cumplieron 
exactamente. Y vemos muchas otras en las obras de san Cipriano. 

San Fructuoso, obispo de TarragonaLeal ? q ue sufrió el martirio en 
el año 259, fue visto cuando subía a los cielos en compañía de sus 
diáconos, que lo habían sufrido con él; aparecían como cuando los 
habían atado a las estacas antes de que los quemasen. Los vieron dos 
cristianos, que se lo hicieron saber a la mujer y a la hija de Emiliano, 
que era el que los había condenado. El santo se apareció al mismo 
Emiliano, y a los cristianos que habían recogido sus cenizas, y les 
ordenó que las reunieran todas en un mismo lugar. 

Vemos apariciones semejantes^] en las actas de Santiago, de san 
Mariano, mártires, y de algunos otros que sufrieron en Numidia en el 
259 - 

Asimismo se ven^i e n las actas de los santos Montano, Lucio y 
otros mártires de África en el 259 o el 260, en las de san Vicente mártir 
en España en el 304, y en la vida de san Teodoro mártir en el 306, cuya 
pasión la escribió san Gregorio Niseno. Todo el mundo sabe lo que le 
sucedió a Sebastián en Armenia, en el célebre martirio de los cuarenta 
mártires de que escribió el elogio san Basilio el Grande. Uno de los 40, 
vencido por el frío, extremo en exceso, se arrojó al baño caliente que 
estaba preparado allí cerca. Entonces uno de los guardianes, viendo a 
los ángeles que traían las coronas de los 39 que habían perseverado 


en los sufrimientos, se despojó de sus vestiduras y, uniéndose a ellos, 
se declaró cristiano. 

Todos estos ejemplos por lo menos prueban irrefutablemente que 
en los primeros siglos de la Iglesia los más grandes y sabios obispos, 
los santos mártires y el común de los fieles, estaban por completo 
persuadidos de la posibilidad y de la realidad de las apariciones. 
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Conclusión de esta disertación 

P ara resumir en pocas palabras todo lo que hemos referido en esta 

disertación, hemos mostrado que la resurrección propiamente dicha 
de un hombre que lleve muerto un tiempo considerable, y cuyo cuerpo 
esté corrompido y hediondo, o por lo menos próximo a corromperse, 
como era el caso de Pedro, enterrado hacía tres años y resucitado por 
san Estanislao, o el de Lázaro, que llevaba ya cuatro días en la tumba 
y despedía un olor cadavérico, que una resurrección semejante es 
únicamente obra de la onmipotencia de Dios. 

Que personas ahogadas, víctimas de síncopes, o caídas en un 
estado letárgico, o en éxtasis, o dadas por muertas por cualquier otra 
causa, se pueden curar y volver a la vida, y recobrar perfectamente su 
salud sin recurrir al milagro, sino por las solas fuerzas de la medicina 
y de la industria natural, y de la paciencia, esperando que la naturaleza 
se restablezca por sí misma en su primer estado, que el corazón 
recupere el movimiento y que la sangre fluya de nuevo libremente por 
las venas y las arterias, y los espíritus vitales y animales por los 
nervios. 

Que los upiros o vampiros o revinientes de Moravia, Hungría, 
Polonia y otros lugares, de que se cuentan cosas tan extraordinarias, 
tan detalladas, tan circunstanciadas, y revestidas de todas las 
formalidades capaces de que parezcan creíbles, y de que puedan 
probarse incluso ante los jueces, en los tribunales más exactos y 



severos; que todo lo que se dice de su regreso a la vida, de sus 
apariciones, de las perturbaciones que causan en las ciudades y en los 
campos, de la muerte que dan a las personas chupándoles la sangre o 
dándoles señales de que las siguen, que todo esto no es más que mera 
ilusión y la consecuencia de imaginaciones alteradas y de fuertes 
prejuicios. No se puede citar a un solo testigo serio, sensato y sin 
prejuicios, que pueda testimoniar haber visto, tocado, interrogado, 
sentido y examinado con sangre fría a los revinientes, que pueda 
asegurar la realidad de su retorno y de los efectos que se les atribuyen. 

No negaré que no haya habido personas que hayan muerto de 
terror, imaginándose que veían a sus parientes que los llamaban a la 
tumba; que otros hayan creído que oían que llamaban a sus puertas, 
que los hostigaban, que los inquietaban, en una palabra, que les 
causaban enfermedades mortales; y que estas personas, interrogadas 
jurídicamente, hayan respondido que habían visto y oído lo que sus 
perturbadas imaginaciones les habían presentado. Pero pido testigos 
sin prejuicios, sin miedo, sin interés, sin pasión, que aseguren después 
de serias reflexiones que han visto, oído, interrogado, a los vampiros, 
y que han sido testigos de sus operaciones; y estoy persuadido de que 
no se encontrará a ninguno de esta clase. 

Tengo en la mano una carta que me escribió desde Varsovia el 3 de 
febrero de 1745 el señor Sliviski, visitador de la provincia de los 
sacerdotes de la misión de Polonia. Me dice que, habiendo estudiado 
con gran detenimiento esta materia y habiéndose propuesto 
componer al respecto una disertación teológica y física, había reunido 
muchas memorias con esta intención; pero que las ocupaciones de 
visitador y de superior de la casa de su congregación en Varsovia no le 
habían permitido ejecutar el proyecto. Que después ha estado 
buscando inútilmente estas memorias, que probablemente estén en 
poder de algunos a los que se las había comunicado. Que entre las 
memorias había dos resoluciones de la Sorbona, prohibiendo ambas 
que se cortase la cabeza y que se infligiese vejaciones a los cuerpos de 
los presuntos upiros. Añade que se podrían encontrar estas decisiones 
en los registros de la Sorbona del año 1700 al 1710. Transcribiré más 
adelante una decisión de la Sorbona sobre este asunto del año 1693. 



Dice también que en Polonia se está tan persuadido de la existencia 
de los upiros que mirarían casi como a herejes a los que pensasen de 
otra manera. Hay diversos hechos en esta materia que consideran 
incontestables, y citan para esto a infinidad de testigos. “Me he 
tomado el trabajo, dice, de ir hasta las fuentes, y de examinar a los que 
citan como testigos oculares; he encontrado que no había nadie que 
se atreviese a afirmar que había visto los hechos de que se trataba, y 
que no eran sino ilusiones e imaginaciones causadas por el miedo y 
por mal fundados razonamientos”. Es lo que me escribe este sabio y 
juicioso sacerdote. 

He recibido después otra carta de Viena de Austria, escrita el 3 de 
agosto de 1746 por un barón lorenés 12 ^ 1 que siempre ha seguido a su 
príncipe. Me dice que en 1732 Su Majestad Imperial, entonces Su 
Alteza Real de Lorena, hizo que se efectuasen varios procesos verbales 
sobre unos casos sucedidos en Moraría. “Los tengo todavía, los he 
leído y releído y, a decir verdad, no he encontrado la más mínima 
sombra de verdad, ni tan siquiera de probabilidad, en lo que se 
afirmaba”. Sin embargo son actas como éstas las que en aquellos 
países miran como el evangelio. 



6o 

Imposibilidad moral de que los 
revinientes salgan de las 
tumbas 


H e propuesto ya la objeción fundada en la imposibilidad de que los 
vampiros salgan de las tumbas y vuelvan a entrar en ellas, sin que 
parezca que hayan removido la tierra al salir y al entrar; nadie nunca 
ha podido responder a esta dificultad, ni responderá jamás. Decir que 
el demonio sutiliza y espiritualiza los cuerpos de los vampiros es 
afirmar una cosa sin prueba ni verosimilitud. 

La fluidez de la sangre, la color bermeja, la flexibilidad de los 
vampiros no deben sorprendernos, ni tampoco que les crezcan las 
uñas y los cabellos, ni que los cuerpos permanezcan incorruptos. 
Vemos todos los días cuerpos que no experimentan corrupción y que 
conservan un color bermejo después de la muerte. Esto no resulta 
extraño en los que mueren sin enfermedad de muerte súbita, o de 
ciertas enfermedades conocidas por los médicos que no quitan la 
fluidez de la sangre ni la flexibilidad de los miembros. 

Respecto al crecimiento de los cabellos y de las uñas en los cuerpos 
que no están corrompidos, la cosa es completamente natural. Sigue 
existiendo en estos cuerpos una cierta circulación lenta e 
imperceptible de los humores que causa ese crecimiento de las uñas y 
de los cabellos, del mismo modo que vemos todos los días las cebollas 
ordinarias y los bulbillos crecer y aumentar, aunque sin ningún 
alimento ni humedad extraídos de la tierra. 

Podemos decir otro tanto de las flores, y en general de todo lo que 
depende de la vegetación en los animales y en las plantas. 

La persuasión en que están los pueblos de Grecia del retorno de los 
brucolacos no está mejor fundada que la de los vampiros y revinientes. 
Únicamente la ignorancia, el prejuicio y el terror han dado nacimiento 
entre los griegos a esta vana y ridicula creencia que se ha mantenido 
hasta nuestros días. La relación que hemos referido del señor de 
Tournefort, testigo ocular y buen filósofo, bastará para desengañar a 
los que todavía pretendiesen mantenerla. 

La no corrupción o la incorruptibilidad de los que han fallecido en 
la excomunión está todavía menos fundada que el retorno de los 
vampiros y las vejaciones que los brucolacos causan a los vivos: la 
antigüedad no ha creído en nada semejante. Los griegos cismáticos y 



los herejes separados de la iglesia romana, que han muerto 
ciertamente en la excomunión, deberían, pues, según este principio, 
permanecer incorruptos, lo que es contra la experiencia y repugna al 
buen sentido; y si los griegos pretenden ser la verdadera iglesia, 
entonces todos los católicos romanos, que han dejado de estar en 
comunión con ellos, deberían permanecer también incorruptibles. 
Los ejemplos citados por los griegos o no prueban nada o prueban 
demasiado. Los cuerpos que no se han corrompido, ¿estaban 
realmente excomulgados o no? Si no estaban señaladamente y 
realmente excomulgados, su no corrupción no prueba nada; e, 
incluso, si hubiesen estado verdadera y señaladamente excomulgados, 
todavía habría que probar que no existía ninguna otra causa de su no 
corrupción, lo que no se probará jamás. 

Además, una cosa tan equívoca como la no corrupción no puede 
emplearse como prueba en una materia tan seria como ésta. Se 
conviene en que a menudo los cuerpos de los santos son preservados 
de la corrupción; esto pasa por cierto entre los griegos como entre los 
latinos; por tanto, no se puede concluir que esta misma no corrupción 
sea una prueba de que una persona esté excomulgada. 

En fin, la prueba es unívoca y general, o solamente particular: 
quiero decir, todos los excomulgados permanecen incorruptos, o 
solamente algunos. No se puede sostener que todos los que mueren 
en la excomunión sean incorruptibles. Sería preciso para esto que 
todos los latinos respecto a los griegos, o los griegos respecto a los 
latinos, fuesen incorruptibles, lo que no es el caso. La prueba es, pues, 
frívola y no concluye nada. Desconfío mucho de todas las historias que 
se refieren para probar la presunta no corrupción de los 
excomulgados. Si las examinásemos de cerca, encontraríamos sin 
duda muchas falsedades. 




Cómo el espíritu sombrío 
llega a las chicas, ilustración 
de José Roy. 
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La resurrección de un muerto 
es obra únicamente de Dios 


P or más respeto que tenga por san Gregorio Magno, que refiere 

ejemplos de muertos excomulgados que salían de la iglesia a la vista 
de todo el mundo, y por más consideración que merezcan los demás 
autores que he citado y que cuentan otros hechos semejantes e, 
incluso, más increíbles todavía, no puedo persuadirme de que 
tengamos todas las circunstancias de estas historias; y, aparte de las 
razones para dudar que he expuesto a continuación de las mismas, 
creo poder añadir todavía que Dios, para inspirar a los pueblos un 
mayor miedo a la excomunión y un mayor respeto a las sentencias y 
censuras de la Iglesia, ha querido en estas ocasiones, por razones que 
no conocemos bien, hacen brillar su poder y obrar milagros a la vista 
de los fieles; pues ¿cómo explicar todo esto sin recurrir al milagro? 

Todo lo que se dice de muertos que mastican en la tumba bajo tierra 
es tan ridículo y pueril que no merece seria reputación. Todo el mundo 
conviene en que no sucede sino demasiado a menudo que se entierre 
a gentes que no han muerto del todo. Tenemos sobrados ejemplos de 
ello en todas las historias antiguas y modernas. La tesis del señor 
Vinflow, con las notas añadidas del señor Bruhier, es muy adecuada 
para probar que tenemos pocos signos ciertos de una verdadera 
muerte, fuera del hedor y la putrefacción del cuerpo al menos 
incipientes. Existen infinidad de ejemplos de gentes a las que se ha 
dado por muertas, y que han regresado, incluso después de que las 
hubiesen enterrado. Hay no sé cuántas enfermedades en que el 
enfermo permanece mucho tiempo sin habla, sin movimiento, sin 
sensible respiración. A algunos ahogados que se creía ya muertos se 
les ha hecho volver en sí sangrándolos y socorriéndolos. 

Todo esto es bien conocido y puede servir para explicar cómo se ha 
podido extraer de la tumba a algunos vampiros que han hablado, 
gritado, aullado y arrojado sangre; todo ello porque no estaban 
todavía muertos. Los que han hecho morir decapitándolos, 
traspasándoles el corazón o quemándolos, y en esto han cometido un 
gran error; pues el pretexto fundado en su presunto regreso para 
inquietar a los vivos, causarles la muerte y maltratarlos, no es razón 
suficiente para el trato que se les ha dado. Por otra parte, jamás se ha 



probado su presunto retorno ni constatado de una manera que pueda 
autorizar a nadie a hacer uso de semejante inhumanidad, ni a 
deshonrar y dar una muerte ignominiosa, en base a vagas y frívolas 
acusaciones nunca probadas, a personas ciertamente inocentes del 
cargo de que se les acusa. 

Pues nada tan mal fundado como lo que se dice de las apariciones, 
vejaciones y molestias que causan los presuntos vampiros y 
brucolacos. No me sorprende que la Sorbona haya condenado las 
ejecuciones sangrantes y violentas que se practican sobre los cuerpos 
de esta clase de muertos; pero resulta extraño que el poder secular y 
los magistrados no empleen su autoridad y la severidad de las leyes 
para reprimirlas. 

Los conjuros mágicos, las fascinaciones, las evocaciones de que 
hemos hablado, son obras de las tinieblas y operaciones de Satanás, si 
es que tienen alguna realidad, lo que apenas me creo respecto a los 
conjuros y las evocaciones de los manes o de las almas de los muertos; 
pues, por lo que concierne a las fascinaciones o a las ilusiones de los 
sentidos, parece que sería torpe no admitir algunas, como cuando 
creemos ver lo que no existe, o que no vemos lo que está presente, o 
que creemos oír lo que no impresiona nuestro oído o al contrario. Pero 
decir que el demonio pueda dar la muerte a alguien porque se haya 
formado su estatua en cera, o que se le haya dado su nombre en unas 
ceremonias supersticiosas, y que la hayan conjurado de manera que la 
persona sienta que se muere a medida que la estatua de cera se 
consume, esto es conceder demasiado poder al demonio y demasiada 
eficacia a la magia. Dios puede, cuando quiere, aflojar las riendas al 
enemigo del género humano, y permitirle que nos cause el mal que él 
y sus huestes se esfuerzan por hacernos; pero sería ridículo creer que 
la magia pueda determinar al Dueño Soberano de la naturaleza a que 
permita al demonio que nos dañe, o imaginarse que el mago tenga el 
poder de hacer obrar contra nosotros al demonio, 
independientemente de Dios. 

El ejemplo de ese campesino de Dalhem, que entregó su hijo al 
diablo, al que el diablo quitó la vida y luego se la devolvió, es uno de 
esos hechos extraordinarios y casi increíbles que a veces se encuentran 



en la historia, y que ni la teología ni la filosofía saben cómo 
explicarnos. ¿Era un demonio el que animaba el cuerpo del niño, o era 
el alma del niño que había vuelto a entrar en el cuerpo por el permiso 
de Dios? ¿Por qué autoridad pudo el demonio quitarle al niño la vida 
y luego devolvérsela? Dios pudo permitirlo para castigar la impiedad 
del desgraciado padre, que se había dado al demonio para contentar 
una pasión vergonzosa y criminal. Y, todavía ¿cómo la pudo contentar 
con un demonio que se le apareció bajo la forma de una muchacha a 
la que amaba? En todo esto no veo más que tinieblas y dificultades 
que dejo que resuelvan otros más hábiles y audaces que yo. 

Extracto de una carta enviada de Polonia a París el 9 de enero 
deió93^^ 

SUCESO 

Cierta muchacha no hace mucho fue afligida por un espíritu, y del 
dolor que sentía se despertó gritando y pidiendo auxilio, y dijo que el 
espíritu representaba la figura de su madre muerta hacía ya mucho 
tiempo. La muchacha se debilitaba y adelgazaba perceptiblemente. 
Fueron al sepulcro de la madre, y encontraron el cadáver blando, 
flexible, inflado y rubicundo; le amputaron la cabeza y le abrieron el 
corazón, y salió gran cantidad de sangre; la muchacha convaleció de 
su enfermedad y languidez, hasta que se restableció por completo. 

Sacerdotes dignos de fe estuvieron presentes en esta ejecución, y 
vieron a la muchacha, que les contó toda la historia. 

Preguntamos qué debe hacer el confesor y de qué modo debe 
comportarse, tanto respecto a los que hacen esas ejecuciones, como 
respecto a los que piden que se abra la tumba y que se decapite al 
cadáver, cuando se presente un suceso como el anterior. 

Resolución de los doctores de la Sorbona 

Nosotros los infrascritos estimamos que tanto los que hacen estas 
ejecuciones como los que piden visitar las sepulturas con ese fin pecan 
gravísimamente, y que los confesores deben advertir a tales personas 
y explicarles el mal que hacen en estas ocasiones, y denegarles la 
absolución si perseveraren en estas perversas prácticas. Esto se funda 
en dos razones: una deriva del honor debido a los cuerpos de los 
difuntos, otra del hecho particular de que se trata. 


PRIMERO, siempre se les debe gran honor y respeto a los cuerpos 
de los difuntos, así como la religión nos enseña que los guardemos 
siempre honorablemente y que procuremos que sus sepulturas 
permanezcan inviolables. Cod. de sepulchro violato, lib. 9, 1. 19, donde 
se asignan penas contra los violadores de la santidad de los sepulcros, 
y se dice que son sacrilegos y que hay que proceder contra ellos como 
tales, cuando osen revolver en los monumentos en que descansan los 
cuerpos de los fieles para llevarse algo de los mismos. “Llega la 
audacia (son las palabras del código) hasta atreverse con los bustos de 
los difuntos y con los materiales consagrados. Cuando se removiesen 
las lápidas de estos lugares, se trastocase la tierra y el césped se 
arrancase, nuestros mayores siempre lo tuvieron por próximo al 
sacrilegio. Y deliberando sobre ello, para que no se desvirtúe la 
veneración debida a los difuntos y se caiga en falta, prohibimos que se 
hagan estas cosas bajo pena de sacrilegio”. Mayor es el atrevimiento 
todavía, y según la fuerza de la ley merecedor de una pena mayor, 
cuando se visitan las tumbas no para destruirlas ni para llevarse de 
ellas ningún ornamento, sino para amputarles la cabeza a los difuntos 
que yacen en las mismas. 

En el derecho canónico, los que amputan una parte o varias del 
cuerpo de un difunto quedan excomulgados en el acto: y el Papa 
Bonifacio VIII, que hizo la ley c. detestanda, Extrav. de sepult., quiere 
que su absolución esté reservada a la Santa Sede, y dice que es impío 
y cruel tratar así a los cuerpos de los difuntos. “No se trate así impía y 
cruelmente a los cuerpos de los difuntos”. 

Es cierto que este capítulo trata de aquellos que cortan en pedazos 
los cuerpos de los que han muerto fuera de la patria para que sea más 
fácil trasladarlos a ella; también es verdad que el caso propuesto no 
tiene un pretexto tan favorable, y consecuentemente merece que sea 
condenado con mayor severidad. Y ciertamente el motivo de este 
canon no es otro que esa razón general que exige que se trate con 
respeto a los cuerpos de los difuntos. Y la glosa nos enseña así: “Según 
la fe católica, la naturaleza humana es digna de respeto, estimación 
que no la pierde el cuerpo humano después de la muerte”. 



En el texto ut defunct., tit. 15, collat. 5, se dice con estas palabras: 
“Al que, por consiguiente, no muestra respeto por la naturaleza 
humana hay que condenarlo a pagar con su dinero, con su reputación 
y con todas las demás cosas”. Se refiere a aquellos que infieren injurias 
a los muertos. Se pueden ver sobre la misma materia otros varios 
cánones que indica Antoni. 3. part., lib. 35, tit. 12 et in Canon, paenit. 
8, tit. 4, 1. 7. 

SEGUNDO, el fin que se persigue en estas visitas a las tumbas y con 
estas amputaciones muestra una causa peor, porque, como se 
confiesa, esto se hace para evitar las vejaciones del demonio y para 
recobrar la salud; se come pan hecho con la sangre que sale de los 
cadáveres, o con la que sale cuando le cortan la cabeza al muerto que 
yace en la tumba. De donde se puede presumir que la razón es que 
esto se haga por pacto con el demonio, y que se pretenda por medio 
de un maleficio anular otro, porque ese pan mezclado con sangre, 
como también la amputación de la cabeza, naturalmente no pueden 
restituir la salud a ningún pariente de la persona muerta, ni expulsar 
al demonio que lo veja. No puede tampoco decirse que eso se produzca 
por un milagro de Dios. La sola narración de lo que se hizo a la madre 
de la muchacha de que se trata muestra claramente que Dios no 
inspiró esta forma de actuar, y que ninguna virtud sobrenatural 
interviene de ese modo para procurar la salud de la muchacha en 
cuestión. Hay que suponer, pues, que haya pacto tácito con el 
demonio, y hay que decir que el demonio mismo se retire en presencia 
de un maleficio por él inspirado. 

Gerson, en un opúsculo hecho contra la doctrina de cierto médico 
de Montpellier, dice que la Facultad de París propuso el siguiente 
argumento: “Toda observación cuyo efecto se espere de otro modo que 
por la razón natural o por un divino milagro, debe racionalmente 
reprobarse, y sospecharse enérgicamente que se haga por pacto 
diabólico oculto o manifiesto. Así lo determinó la sacra Facultad de 
Teología de la Universidad de París”. 

Cuando así sean las cosas, no está permitido con un maleficio 
contrarrestar otro. Santo Tomás in 4. dist. 34, art. 3, y el decreto de la 
Facultad de París, que consigna al final de sus obras el Maestro de las 



Sentencias, art. 6, sobre si sea lícito o esté permitido con un maleficio 
contrarrestar otros maleficios. Error que tiene dos secuelas; y práctica 
que hay que condenar, pues está rechazada por ambos derechos, y 
también por la ley divina, que dice que no hay que hacer el mal para 
conseguir un bien. Segundo, que si por el dictamen de médicos 
expertos y piadosos no se descubre la causa natural que produzca 
estos efectos, ni coadyuvar a la curación por algún remedio natural, 
hay que dejarlo todo a la divina providencia: pues mejor es padecer 
estos males con paciencia, e incluso exponerse a la muerte, que 
ofender a Dios. En esta ocasión puede recurrirse a otros medios para 
defenderse de las vejaciones del demonio; y éstos se exponen en el 
capítulo si per sortiarias. 33, q. 2: “Si por brujerías y maleficios, 
permitiéndolo el oculto pero nunca injusto juicio de Dios, y 
preparándolo el demonio”, etc. Hay que exhortar a aquellos a los que 
suceden estas cosas para que, con el corazón contrito y el espíritu 
humillado, hagan confesión pura a Dios y al sacerdote de todos sus 
pecados, y con profusión de lágrimas, y dando limosnas, y haciendo 
oraciones y ayunos, a Dios satisfagan, y usando de los exorcismos y de 
los demás remedios que provee la medicina de la Iglesia, los ministros 
de la misma, cuanto Dios lo permita, procuren sanarlos. Esta es 
también la opinión de Bartholomaeus de Spiná, maestro en otro 
tiempo del sagrado palacio, en Tract. de strigibus, c. 33, quienes, por 
consiguiente, en estos y otros maleficios observasen los medios de 
curación que enseña el capítulo si per sortiarias, 33, q. 2 fácilmente 
por la misericordia de Dios quedarán curados. 

Deliberado en la Sorbona en 1693. 

G. Fromageau 

C. de Precelles 
Thomas Durieraz 

Otra resolución de un doctor particular de París sobre la dificultad 

PROPUESTA 

Creemos que no deba permitirse que se visiten las tumbas para 
amputarles la cabeza o abrirles el corazón a los difuntos, que se recoja 
sangre de sus cuerpos para hacer pan que se coma o para bebería, y 
que nada de lo predicho se haga bajo ninguna causa o bajo ningún 



pretexto; porque parece que sean cosas malas y supersticiosas, que 
fueron descubiertas y enseñadas por el demonio, y que por sí no tienen 
ninguna virtud ni eficacia para aminorar o suprimir las vejaciones del 
demonio; sino que él mismo es el que opera los efectos que a ellas se 
atribuyen y que parecen tener, y que el uso de las mismas supone 
algún tipo de pacto hecho con él, al que se adhiere, aunque sea 
implícitamente, y del que deriva que esas cosas se ejecuten. 
Probablemente aquellos que suelen hacer estas ejecuciones, y que 
conocen a menudo a las personas atormentadas, tienen algún 
comercio con el demonio; y los confesores deben inquirir de ellos por 
qué medios conocen que tales personas estén atormentadas, y quién 
los enseñó a usar de estos remedios. A tales personas conviene 
dirigirlas, para que recurran a Dios por medio de frecuentes 
oraciones, y que imploren el auxilio y la intercesión de la Santa Virgen 
y de los santos ángeles y del resto de los santos, para que haciendo 
confesión se encuentren en estado de gracia y nada haya en sus 
conciencias de que pueda acusarles el demonio; para que 
devotamente comulguen, procuren celebrar misas para sus 
intenciones, ayunen, den limosnas y hagan otras buenas obras. 
También será bueno usar los exorcismos, y las bendiciones y 
oraciones instituidas por la Iglesia, y de las que se usa para exorcizar 
al diablo y para impedir que pueda dañar a los hombres. Por fin, gran 
remedio será procurar que el pueblo afligido esté bien instruido y sepa 
los misterios y las verdades de la religión, y de todas nuestras 
obligaciones a las que la profesión del cristianismo nos obliga, y que 
vivan cristiana y piadosamente; porque, donde se conoce a Dios, se le 
adora y se le sirve fielmente, poca potestad tiene el demonio, y las 
supersticiones allí no caben. Véase Vallensis Jus can. lib. 3, tit. 30, § 
9, de paraeciis et parochianis, donde con multas civiles de 100 
monedas de oro y con la pena capital se castiga a los violadores de los 
sepulcros. 
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Notas sobre la disertación 
concerniente al espíritu 
aparecido en Saint Maur des 

Fossés 


La disertación siguiente sobre la aparición sucedida en Saint Maur, 

cerca de París, en 1706, me era completamente desconocida. Un 
amigo que tenía algo que ver con mi obra sobre las apariciones me 
preguntó por carta si me parecería bien que la imprimiesen a 
continuación de mi escrito; consentí sin dificultad, por el testimonio 
que me dio de que era obra de una mano hábil, y que merecía que se 
la preservase del olvido en que había caído. He sabido después que 
estaba impresa en el cuarto tomo del Tratado de las supersticiones del 
R. P. Le Brun, del Oratorio. 

Después de la impresión, un hábil religioso 1 ^ 2 ® me escribió desde 
Amiens, en Picardía, que había notado en esta disertación cinco o seis 
proposiciones que le parecían falsas. 

1. Lo que dice el autor, que todos los santos doctores convienen en 
que no le queda a los demonios ningún medio con que 
engañarnos más que la sugestión, que Dios les ha dejado para 
probar nuestra virtud. 

2. Respecto a todos los prodigios y maleficios ordinarios, que el 
pueblo atribuye a los sortilegios y al comercio con el demonio, 
es evidente que se puede obrarlos únicamente por la magia 
natural. Es la opinión de la mayor parte de los padres de la 
Iglesia que han hablado de ellos. 


3. La participación que tienen los demonios en las prácticas 
criminales de los que se suelen llamar brujos es solamente la 
sugestión, por la cual los invitan a la búsqueda abominable de 
todas las causas naturales que puedan dañar al prójimo. 

4. Aunque los que han querido sostener el error popular del 
retorno de las almas del purgatorio se hayan esforzado por 
apoyarse en diferentes pasajes extraídos de san Agustín, de san 
Jerónimo, de santo Tomás, etc., resulta claro que todos estos 
padres no hablan más que del retorno de las almas de los 
bienaventurados para manifestar la gloria de Dios. 

5. De qué no podemos creer que la imaginación no sea capaz, 
después de tan fuertes pruebas de su poder? ¿Podemos dudar 
que, de todas las presuntas apariciones que se cuentan, ella no 
obre solamente las de los ángeles y las almas de los 
bienaventurados, y las que proceden de la malicia de los 
hombres? 

6. Después de haber establecido suficientemente que todas las 
apariciones que no pueden atribuirse a los ángeles o a las almas 
de los bienaventurados, las producen una de estas tres causas: 
primero, la fuerza de la imaginación; segundo, la extrema 
sutileza de los sentidos; y tercero, la depravación de los órganos, 
como sucede en la locura y en las fiebres calientes. 

El religioso que me ha escrito sostiene que la primera proposición 
es falsa; que los antiguos padres de la Iglesia atribuyen al demonio la 
mayor parte de los efectos extraordinarios que se hacen por ciertos 
tonos de voz, por figuras y fantasmas; que los exorcistas de la 
primitiva Iglesia expulsaban a los demonios, según confesaban los 
mismos paganos que los ángeles y los demonios se han aparecido a 
menudo a los hombres; que nadie ha hablado con mayor fuerza de las 
apariciones, de las obsesiones y del poder del demonio que los 
antiguos padres; que la Iglesia siempre ha empleado los exorcismos 
con los niños presentados en el bautismo, y con los obsesos y posesos 
por el demonio. Añádase que el autor de la disertación no cita a 
ningún padre en apoyo de su proposición. 



La segunda proposición es también falsa; pues si debemos atribuir 
a la magia natural todo lo que se atribuye a los brujos, entonces no 
existen brujos propiamente dichos, y la Iglesia se engaña en las 
plegarias que hace contra ellos. 

La tercera proposición es falsa por la misma razón. 

La cuarta es más falsa todavía, y absolutamente contraria a santo 
Tomás, que, hablando en general de los muertos que se aparecen, dice 
que esto sucede, o por un milagro, o por un permiso particular de 
Dios, o por la operación de los buenos o de los malos ángeles, I a parte, 
cuestión 89, artículo 8 en el 2. 

La quinta proposición es más falsa aún, y contraria a los padres, al 
sentimiento del común de los fieles y a las prácticas de la Iglesia. Si 
todas las apariciones que no provienen de los ángeles o de los 
bienaventurados, o de la malicia de los hombres, no proceden más que 
de la imaginación, ¿qué sucede con todas las apariciones de los 
demonios contadas por los santos y sucedidas a los mismos? ¿Qué 
sucede en particular con las historias de los santos ermitaños, de san 
Antonio, de san Hilarión, y de otros? ¿Y qué hay de las plegarias y de 
las ceremonias de la iglesia contra los demonios que obsesionan, que 
poseen y que infestan, y que se aparecen a menudo en las obsesiones, 
en las posesiones y en las infestaciones? 

La sexta proposición es falsa por las mismas razones y por otras 
muchas que podrían añadirse. 

“Esto es, añade el reverendo padre que me escribe, lo que me hace 
dudar si la tercera disertación ha sido añadida a las otras dos cuya 
autoría confiesa. He sospechado que el impresor motu proprio, o 
persuadido por gentes mal intencionadas, habría podido añadirla por 
sí mismo y sin vuestra participación, aunque puesta bajo vuestro 
nombre: pues, me decía a mí mismo, o el reverendo padre aprueba 
esta disertación o no la aprueba; pero parece que la aprueba, porque 
dice que procede de una mano hábil y que quiere preservarla del 
olvido. 



”En consecuencia, ¿cómo aprueba una disertación falsa en sí 
misma, contraria a él mismo? Incluso, si no la aprobase, ¿no resulta 
demasiado unir a su obra una mala pieza llena de mentiras, de 
verdades encubiertas, de razonamientos falsos y débiles, opuesta a la 
creencia común, a los usos y a las plegarias de la iglesia, peligrosa por 
lo tanto y completamente favorable a los espíritus fuertes e incrédulos 
que atestan nuestro siglo? ¿No debería más bien combatirla y mostrar 
su debilidad y la falsedad y los peligros que encierra? Esta es, mi 
reverendo padre, toda mi dificultad.” 

Otros me han dicho que hubiesen deseado que hubiese tratado la 
materia de las apariciones con el espíritu del autor de esta disertación, 
es decir, desde un punto de vista puramente filosófico, y con la 
intención de destruir la creencia en su realidad, más bien que con el 
designio de apoyar la creencia en las apariciones tan bien señaladas 
en las escrituras del Antiguo y del Nuevo Testamento, en los santos 
padres y en los usos y oraciones de la iglesia. El autor de que hablamos 
cita a los padres, pero en general y sin señalar los testimonios y los 
pasajes expresos y formales no sé si hace gran caso de ellos y si está 
muy versado en su lectura; aunque no lo parece por su obra. 

El gran principio sobre el que se apoya toda esta tercera disertación 
es que, desde la venida y la muerte de Jesucristo, el poder del demonio 
se limita a seducir, a inspirar y a persuadir al mal; pero en todo lo 
demás se encuentra atado como un león o un perro en su prisión. 
Puede ladrar y amenazar; pero no puede morder, a menos que uno no 
quiera aproximarse y entregarse a él, como lo ha dicho 
verdaderamente san Agustín^l, morderé omnino non potest nisi 
volentem. 

Pero pretender que Satán no pueda dañar ni a la salud del hombre 
ni de los animales, ni los frutos de la tierra, ni atacamos con sus 
artimañas, con su furor y con su malicia, ni atormentar a los que 
obsesiona o que incluso posee; que los magos y los brujos no puedan 
usar sortilegios y encantamientos para causar a hombres y animales 
enfermedades graves y hasta la muerte; pretender esto significa ir 


contra la fe de la Iglesia, contra las sagradas escrituras y contra las 
más sagradas prácticas, y también contra la opinión no solamente de 
los santos padres y de los mejores teólogos, sino también de las leyes 
y ordenanzas de los príncipes, y de las sentencias de los más 
respetables parlamentos. 

No citaré aquí los ejemplos sacados del Antiguo Testamento, al 
haberse limitado el autor a lo que ha pasado después de la muerte y 
resurrección del Salvador, porque, dice, Jesucristo ha destruido el 
reino de Satán y el príncipe de este mundo está ya juzgado: Princeps 
hujus mundi jam judicatus est^ 121 . 

San Pedro, san Pablo, san Juan y los demás evangelistas, 
conociendo bien las palabras del Hijo de Dios y el sentido que debía 
dárseles, nos enseñan que Satanás busca a los apóstoles de Jesucristo 
para ahecharlos como trigo^ 111 , es decir, para probarlos con las 
persecuciones y hacer que renuncien a la fe. ¿No se queja san Pablo 
del ángel de Satanás que lo abofetea?^ 12 - Los que por sus crímenes 
entregó a Satanás^ 1 , ¿no sufrieron nada en sus cuerpos? Los que 
comulgaban indignamente y que eran asaltados por las enfermedades 
e incluso por la muerte, ¿no sufrían estos castigos por la acción del 
demonio? 1 ^! El apóstol advierte a los corintios que no se dejen 
sorprender por Satanás, que se disfraza a veces de ángel de luz^si . El 
mismo apóstol, hablando a los tesalonicenses, les dice que el 
Anticristo se aparecerá antes del último día^ 1 acompañado del poder 
de Satanás, de todo género de milagros, señales y prodigios 
engañosos. En el Apocalipsis, el demonio es el instrumento de que 
Dios se sirve para castigar a los mortales y hacerles beber el cáliz de 
su cólera. ¿No nos dice san Pedro que el demonio anda rondando 
como león rugiente, buscando a quién devorar?Lizl¿Y san Pablo a los 
efesios 1 ^ 1 que no es nuestra lucha contra la sangre y la carne, sino 
contra los principados, contra las potestades, contra los dominadores 
de este mundo tener contra los espíritus malos de los aires? 

Los padres de los primeros siglos hablan a menudo del poder que 
los cristianos usaban contra los demonios, contra los que se decía que 


poseía el espíritu de pitón, contra los magos y demás huestes 
diabólicas, contra los posesos, sobre todo, que eran entonces bastante 
frecuentes, y que se han visto luego de vez en cuando en la iglesia y 
fuera de la iglesia; siempre se ha usado contra ellos con éxito los 
exorcismos y demás oraciones de la iglesia. Reyes y emperadores han 
hecho uso de su autoridad y del rigor de las leyes contra los que se han 
entregado a los demonios y utilizado sortilegios, encantamientos y 
demás medios que el demonio emplea para seducir y hacer que 
perezcan hombres y animales y que se arruinen los frutos del campo. 

Podríamos añadir a las observaciones del reverendo padre 
dominico otras proposiciones de la misma obra; por ejemplo, lo que 
dice el autor “que los ángeles conocen todas las cosas de aquí abajo: 
pues, si es por medio de las especies que Dios les comunica todos los 
días, como lo cree san Agustín, no se puede creer que no conozcan las 
necesidades de los hombres, y que no puedan, para consolarlos y 
fortalecerlos, aparecerse a ellos con el permiso de Dios, sin necesidad 
de recibir siempre una orden expresa”. 

Esta proposición es arriesgada; no es cierto que los ángeles 
conozcan todas las cosas de aquí abajo. Jesucristo, en Mateo 24, 36, 
dice que los ángeles no saben el día de su advenimiento. Más dudoso 
todavía es que los ángeles puedan aparecerse sin una orden expresa 
de Dios, y que así lo haya enseñado san Agustín. 

Dice poco después “que los demonios se han aparecido a menudo 
antes de J.C. con figuras imaginarias, que tomaban de la misma 
manera que las toman los ángeles, es decir, con cuerpos aéreos que 
organizaban; mientras que, en el presente, y desde la venida de 
Jesucristo, los prodigios y maleficios tan frecuentes, que el pueblo 
atribuía al sortilegio y comercio con los demonios, está claro que no 
pueden operarse más que por la magia natural, que es el conocimiento 
de efectos secretos por causas naturales, y algunos por la sola sutileza 
del arte; es la opinión de la mayor parte de los padres de la Iglesia que 
han hablado de ello.” 



La danza de la vida (1899-1900), de Edvard Munch. 

Esta proposición es falsa, y contraria a la doctrina y a la práctica de 
la Iglesia: no es cierto que sea la opinión de la mayor parte de los 
padres, debería haber citado a algunos. 

Dice que “el libro de Job y el cántico de Ezequías están llenos de 
testimonios, que el Espíritu Santo parece haber querido darnos, de 
que las almas no pueden volver a la tierra después de la muerte, hasta 
que Dios no las haya convertido en ángeles.” 

Es cierto que las sagradas escrituras hablan de la resurrección y del 
retorno de las almas a sus cuerpos como de una cosa imposible según 
el orden natural. El hombre no puede ni resucitarse ni resucitar a su 
semejante sin intervención de la omnipotencia de Dios. Las almas de 
los difuntos tampoco pueden aparecerse a los vivos sin orden ni 
permiso de Dios. Pero es falso decir que Dios convierta a nuestras 
almas en ángeles, y que entonces puedan aparecerse a los vivos. 
Nuestras almas no se convertirán jamás en ángeles; pero J.C. nos dice 
que, después de la muerte, nuestras almas serán como ángeles en el 
cielo (Mateo 22, 30), es decir, espirituales, incorporales, inmortales y 
exentas de todas las debilidades y necesidades de la vida presente; 
pero no dice que nuestras almas deban convertirse en ángeles. 


Afirma que “lo que ha dicho J.C. que los espíritus no tienen ni carne 
ni huesos, lejos de posibilitar la creencia en que los espíritus puedan 
volver, prueba al contrario evidentemente que no pueden sin milagro 
aparecerse a los hombres; porque necesitan absolutamente una 
substancia corporal y órganos para hacerse percibir, lo que no resulta 
adecuado a las almas, que no pueden naturalmente someterse a 
nuestros sentidos.” 

Esto no es más imposible que lo que ha dicho antes de las 
apariciones de los ángeles, porque nuestras almas después de la 
muerte del cuerpo son como ángeles en el cielo, según el evangelio; él 
mismo reconoce con san Jerónimo contra Vigilancio que los santos 
que están en el cielo se aparecen a veces visiblemente a los hombres. 

¿De dónde viene que “los animales tienen también memoria como 
nosotros, pero no las reflexiones que la acompañan y que no proceden 
más que del alma que no tienen”? 

Pero la memoria ¿no es la reflexión sobre lo que se ha visto, hecho 
y oído? Y, en los animales, la memoria ¿no es seguida de la reflexión, 
ya que se vengan de los que les han hecho daño, evitan a los que los 
han molestado y prevén lo que puede sucederles si caen en las mismas 
faltas? 

Después de haber hablado de la palingenesia natural, concluye: 
“Así vemos qué poca razón hay en atribuirles al retorno de las almas, 
o a los demonios, como hacen los ignorantes.” 

Si los que cantan las maravillas de la palingenesia natural, y 
admiten el retorno natural de los fantasmas en los cementerios y en 
los campos de batalla, lo que no creo que pueda suceder naturalmente, 
mostrasen que estos fantasmas hablan, obran, se mueven, anuncian 
el porvenir y, en fin, hacen todo lo que se refiere del regreso de las 
almas y de las demás apariciones, sea de los buenos o de los malos 
ángeles, se podría concluir que no hay ninguna razón para atribuirlas 
a las almas, a los ángeles o a los demonios; pero, primero, nunca se ha 
podido hacer que se aparezca el fantasma de un hombre muerto por 



ningún arte secreto; y, segundo, aunque hubiésemos podido suscitar 
su sombra, jamás le podríamos inspirar el pensamiento ni el 
razonamiento, al contrario de lo que sucede con las almas, los ángeles 
y los demonios que se aparecen, los cuales razonan y actúan como 
seres inteligentes y dotados de conocimiento del presente, del pasado 
y, en ocasiones, hasta del porvenir. 

Niega que vuelvan las almas del purgatorio; pues, si pudiesen 
volver, “no habría nadie que no recibiese visitas semejantes de parte 
de sus parientes y amigos, porque todas las almas estarían en la 
misma disposición. Se puede creer, dice, que Dios les concedería el 
mismo permiso; y, si ellas tuviesen este permiso, las personas de buen 
sentido no comprenden por qué deberían acompañar sus apariciones 
con todas las locuras que se detallan en las historias.” 

Se puede responder a esto que el retorno de las almas no depende 
ni de su disposición ni de su voluntad, sino de la voluntad de Dios, que 
concede el permiso a quien quiere, cuando quiere y como quiere. 

El rico epulón suplica que Lázaro vuelva al mundo^l para que 
advierta a sus hermanos que no caigan en la misma desgracia que él; 
pero no puede conseguirlo. Hay infinidad de almas en el mismo caso 
y en la misma disposición, que no llegan a obtener el permiso de que 
ni ellas ni otras almas puedan volver. 

Si se ha acompañado algunos relatos de almas que vuelven de 
circunstancias poco serias, esto no atenta contra la verdad de los 
hechos; por una relación imprudentemente embellecida con 
circunstancias poco ciertas, tenemos mil muy sensata y seriamente 
escritas y de una manera muy conforme a la verdad. 

Sostiene que todas las apariciones que no pueden atribuirse a los 
ángeles o a las almas de los bienaventurados, las producen una de 
estas tres causas: la fuerza de la imaginación, la extrema sutileza de 
los sentidos, o la depravación de los órganos, tal como sucede en la 
locura y en las fiebres calientes. 


Esta proposición es temeraria, y ya ha sido refutada antes por el R. 
P. Richard. 

El autor cuenta lo que se ha dicho del espíritu de Saint Maur, 
reduciendo el movimiento del lecho en presencia de tres personas 
bien despiertas, los gritos redoblados de un ser que nadie veía, la 
puerta cuyos cerrojos se echan por sí mismos, los golpes dados en los 
muros, los vidrios arrojados violentamente en presencia de tres 
personas sin que se descubriese al autor del movimiento, 
reduciéndolo todo a un trastorno de la imaginación, a la sutileza del 
aire y los vapores existentes en el cerebro de un enfermo. ¿Por qué no 
niega todos los hechos? ¿Por qué tomarse el trabajo de componer con 
tanto esmero una disertación para explicar un fenómeno que en su 
opinión no tiene ninguna verdad ni realidad? 

Por lo que a mí respecta, me congratulo en advertir al público que 
no adopto ni apruebo la disertación del anónimo, que, por otra parte, 
no he conocido sino después de la impresión, que tampoco conozco al 
autor, y que ni tengo parte en ello ni ningún interés en defenderlo. Si 
el tema de las apariciones fuese puramente filosófico, y se pudiese, sin 
dañar a la religión, reducirlo a problema, me habría comportado de 
muy otra manera para destruirlo, y habría dejado correr libremente a 
la razón y a la imaginación. 



Disertación de un anónimo 
sobre lo que se debe pensar de 
la aparición de los espíritus, 
con ocasión de lo sucedido en 


Saint Maur en 1706 



Se ha anticipado, señor, en el asunto del espíritu de Saint Maur, que 
tanto tumulto causa en París; pues estaba resuelto a enviarle un 
pequeño resumen de los acontecimientos, a fin de que me comunicase 
sus reflexiones en materia tan delicada y que tanto interesa al público. 
Pero, puesto que ya ha leído la relación, no puedo comprender que 
haya dudado un instante antes de determinar lo que debía pensar al 
respecto. Lo que me hace el honor de decirme, que ha suspendido el 
juicio hasta que yo le hubiere comunicado el mío, me halaga 
demasiado para que pueda decidirme a creerlo, y, antes al contrario, 
pienso que es una prueba que me pone para ver de qué manera salgo 
de paso tan embarazoso. Sin embargo, no puedo resistirme a las 
súplicas, o, mejor, órdenes de que está llena su carta; y antes prefiero 
exponerme a las burlas de los espíritus fuertes, o a los reproches de 
los crédulos, que a la cólera de las personas con que me amenaza. 

Me pregunta si creo que haya espíritus que vuelvan, y si puede 
atribuirse el hecho sucedido en Saint Maur a alguna de estas 
substancias incorporales. 

Para responder a sus dos preguntas en el mismo orden que me las 
propone, le diré primeramente que los antiguos paganos reconocían 
varias clases de espíritus, que llamaban lares, lamias, larvas, lémures, 
genios, manes. 

Por lo que a nosotros respecta, sin detenernos en las locuras de 
nuestros filósofos cabalistas, que imaginan espíritus en todos los 
elementos, llamando silfos a los que pretenden que habitan en el aire, 
gnomos a los de la tierra, ondinas a los del agua, y salamandras a los 
del fuego, no reconocemos más que tres clases de espíritus creados, a 
saber, ángeles, demonios, y las almas que Dios ha unido a nuestros 
cuerpos y que se separan de ellos en la muerte. 

La sagrada escritura habla en demasiados lugares de las 
apariciones de los ángeles a Abraham, a Jacob, a Tobías, y a otros 
santos patriarcas y profetas, para que podamos dudar de ello. Por otra 
parte, como su mismo nombre indica, habiendo sido creados por Dios 



para ser los mensajeros y ejecutores de sus órdenes, es fácil creer que 
se hayan aparecido a menudo visiblemente a los hombres, para 
anunciarles la voluntad del Todopoderoso. Casi todos los teólogos 
convienen en que los ángeles se aparecen con cuerpos aéreos de que 
se revisten. 

Para comprender de qué manera toman y forman estos cuerpos 
para hacerse visibles a los hombres y darse a ellos a entender, hay que 
explicar en primer lugar cómo se produce la visión, la cual no es sino 
la relación de la especie con el órgano de la vista. Esta especie es el 
rayo de luz modificado al chocar con los cuerpos, en los cuales, 
formando diferentes ángulos, la luz se transforma en colores. Pues un 
ángulo de cierta forma da lugar al rojo, otro al verde, al azul o al 
amarillo, y así a todos los colores, como los percibimos en el vidrio 
triangular, en el cual el rayo de sol al reflejarse forma los diferentes 
colores del arco iris; el espacio visible no es, pues, otra cosa más que 
el rayo de luz que brota desde el objeto con el que choca hasta el ojo. 

Ahora bien, la luz no choca más que sobre tres clases de objetos o 
de cuerpos, de los cuales unos son diáfanos, otros opacos, y los otros 
participan de las dos cualidades, siendo en parte diáfanos y en parte 
opacos. Cuando la luz choca con un cuerpo diáfano, formado por 
infinidad de pequeños poros, como el aire, por ejemplo, pasa a su 
través, sin reflejarse en él. Cuando la luz choca con un cuerpo 
enteramente opaco, como por ejemplo una flor, al no poder 
penetrarla, el rayo se refleja en la superficie y vuelve de la flor al ojo, 
al que lleva la especie de aquélla, haciendo percibir sus colores, según 
los ángulos formados por la reflexión. Si el cuerpo con el que choca la 
luz es en parte opaco y en parte diáfano, como es el caso del vidrio, por 
ejemplo, pasa a través de lo diáfano, es decir, por los poros del vidrio 
que penetra, y se refleja en las partes opacas, es decir, que no son 
porosas. Así el aire resulta invisible, porque la luz lo penetra por 
completo. La flor devuelve al ojo su color, porque, siendo 
impenetrable para la luz, la obliga a reflejarse; y el vidrio no es visible 
sino porque contiene algunas partes opacas, que, según la diversidad 



de los ángulos que forma el rayo de luz que choca en su superficie, 
reflejan diferentes colores. 

Ésta es la manera como se forma la visión, de suerte que, siendo 
invisible el aire a causa de su gran diafanidad, un ángel no puede 
revestirse de él para hacerse ver más que espesándolo de tal modo que 
de diáfano se convierta en opaco, y capaz, entonces, de reflejar el rayo 
de luz hasta el ojo del que lo percibe. Por lo demás, como los ángeles 
tienen conocimientos y poderes muy por encima de lo que podamos 
imaginarnos, no hay que extrañarse de que puedan formar unos 
cuerpos aéreos que sean visibles al convertirlos en opacos. Respecto a 
los órganos necesarios a estos cuerpos aéreos para que puedan formar 
sonidos y hacerse oír, sin recurrir a la disposición de la materia, hay 
que atribuirlo por completo al milagro. 

Es así como los ángeles se han aparecido a los santos patriarcas. Es 
así como las almas gloriosas que participan de la naturaleza de los 
ángeles pueden revestirse con un cuerpo aéreo para hacerse visibles, 
y que los mismos demonios pueden, espesando y condensando el aire, 
formarse unos cuerpos para hacerse visibles a los hombres por un 
permiso completamente particular de Dios, y para cumplir los 
secretos designios de la providencia; como se dice que se aparecieron 
a san Antonio ermitaño y a otros santos para tentarlos. 

Perdóneme, señor, esta pequeña digresión física, de que no he 
podido dispensarme para explicar la manera cómo los ángeles, que 
son substancias puramente espirituales, puedan caer en el campo de 
nuestros sentidos corporales. 

Lo único en que los santos doctores no están de acuerdo en este 
asunto es en saber si los ángeles se aparecen a los hombres por su 
propia iniciativa, o si no pueden hacerlo más que por una orden 
expresa de Dios. Me parece que nada puede ayudarnos mejor a 
resolver esta dificultad que el determinar la forma en que los ángeles 
conozcan las cosas de aquí abajo; pues, si es por medio de las especies 
que Dios les comunica siempre, como lo cree san Agustín, no hay lugar 
para dudar que no conozcan las necesidades de los hombres, y que no 



puedan, para consolarlos y fortificarlos, hacerse visibles a ellos con el 
permiso de Dios, sin necesidad de recibir siempre una orden expresa; 
lo que podemos concluir de lo que dice san Ambrosio sobre las 
apariciones de los ángeles, que por su naturaleza son invisibles, pero 
que su voluntad los vuelve visibles: hujus naturae est non videri, 
voluntatis, viderP^L 

Por lo que concierne a los demonios, es cierto que su poder era 
mucho mayor antes de la venida de Jesucristo, porque Él mismo los 
llama poderes de las tinieblas y príncipes de este mundo. No podemos 
dudar que durante mucho tiempo no hayan engañado a los hombres 
con los prodigios que hacían realizar a los que se les entregaban más 
particularmente; que algunos oráculos no hayan sido efecto de su 
poder y de sus conocimientos, aunque una parte se deba atribuir al 
ingenio de los hombres; y tampoco que no se hayan aparecido bajo 
figuras imaginarias, que tomaban de la misma manera que los 
ángeles, es decir, formando unos cuerpos aéreos. La sagrada escritura 
nos asegura incluso que se apoderaban de los cuerpos de personas 
vivas. Pero Jesucristo nos dice demasiado expresamente que ha 
destruido el imperio de los demonios y que nos ha liberado de su 
tiranía, para que podamos razonablemente pensar que tengan todavía 
sobre nosotros el poder que tuvieron en otro tiempo, y que les hacía 
realizar cosas que parecían milagrosas; como se cuenta de esa vestal 
que llevó el agua en una criba para probar su virginidad, y de la que, 
simplemente con su cintura, hizo remontar en el Tíber un barco que 
había encallado de tal modo que ninguna fuerza humana podía 
removerlo. Casi todos los santos doctores convienen en que no les 
queda otro medio con que engañarnos más que el de la sugestión, que 
Dios ha querido dejarles para probar nuestra virtud. 

No perderé el tiempo combatiendo todas las imposturas que se han 
publicado de los demonios íncubos y súcubos, de que algunos autores 
han infestado sus escritos, ni tampoco respondiendo a las presuntas 
posesiones de las muchachas de Loudun, o de Marta BrossierJM, que 
tanta conmoción causaron en París a comienzos del último siglo, 
porque tenemos ya las reflexiones al respecto de diversos sabios que 


nos han hecho ver que los demonios no tenían en ello ninguna parte; 
y la última sobre todo fue perfectamente esclarecida por la relación 
que nos hizo el célebre médico Marescot, comisionado por la Facultad 
de Teología para que examinase a esa muchacha autora de tantas 
maravillas. Éstas son sus propias palabras, que pueden servir de 
respuesta general a todas las aventuras de esta clase: a natura, plura 
ficta, a daemone nulla. Es decir, que el temperamento de Marta 
Brossier, que era al parecer muy melancólica e hipocondríaca, tenía 
mucho que ver con sus entusiasmos, que ella fingía todavía más, y que 
el demonio no tenía ninguna parte. 

Si algunos padres, como santo Tomás, creen que los demonios 
obran a veces efectos sensibles, añaden siempre que no puede ser sino 
por un muy particular permiso de Dios, en pro de su gloria y de la 
salvación de los hombres. 

Respecto a todos los prodigios y maleficios ordinarios, que el 
pueblo atribuye a los sortilegios y al comercio con los demonios, es 
evidente que no pueden obrarse sino por la magia natural, que es el 
conocimiento de los efectos secretos de las causas naturales, y algunos 
por la sola habilidad del arte. Es la opinión de la mayor parte de los 
padres de la Iglesia que han hablado de ello; y, sin necesidad de buscar 
testimonios en los autores paganos como Jenofonte, Ateneo y Plinio, 
cuyas obras están llenas de infinidad de maravillas completamente 
naturales, vemos en nuestro tiempo efectos de la naturaleza tan 
sorprendentes como los del imán, del acero o del mercurio, que sin 
duda atribuiríamos a los sortilegios como hicieron los antiguos, si no 
dispusiésemos de demostraciones completamente manifiestas. 
Vemos también a prestidigitadores y malabaristas que hacen cosas tan 
extraordinarias y tan opuestas en apariencia a la naturaleza, que 
miraríamos como magos a estos charlatanes, si no supiésemos por 
experiencia que solamente con su habilidad unida a la práctica 
continuada es como realizan tantas cosas que nos parecen 
maravillosas. 



La participación que tienen los demonios en las prácticas 
criminales de los que se acostumbra a llamar brujos es solamente la 
sugestión, por la cual los incitan a la búsqueda abominable de todas 
las causas naturales que puedan dañar al prójimo. 

Heme aquí, señor, llegado al fin al punto más delicado de su 
pregunta, que consiste en saber si nuestras almas pueden volver a la 
tierra, después de haberse separado del cuerpo. 

Como los antiguos filósofos se equivocaban tanto sobre la 
naturaleza del alma, los unos creyendo que no era más que un fuego 
que nos animaba, los otros un aire sutil, otros más asegurando que no 
era otra cosa sino la buena combinación de toda la máquina del 
cuerpo, lo que venía a ser no admitirla en nosotros no más que en las 
bestias, por todo ello no resulta extraño que hayan tenido ideas tan 
groseras sobre su estado después de la muerte. 

El error de los griegos, que ellos han comunicado a los romanos y 
éstos a nuestros antiguos galos, era que las almas cuyos cuerpos no 
hubiesen sido solemnemente inhumados por el ministerio de los 
sacerdotes del culto, erraban fuera de los infiernos sin encontrar 
reposo, hasta que no hubiesen quemado el cuerpo y recogido las 
cenizas. Homero hace que se aparezca Patro-clo, al que había matado 
Héctor, a su amigo Aquiles durante la noche, para pedirle sepultura, 
sin la que se le priva, dice, de la dulzura de pasar el río Aqueronte. 
Únicamente las almas de los ahogados creían que no podían volver 
después de la muerte; de lo que encontramos una divertida razón en 
Servio, intérprete de Virgilio, que dice que la mayoría de los sabios del 
tiempo de Virgilio, y Virgilio mismo, creían que el alma no era sino el 
fuego que anima y hace moverse al cuerpo, por lo que estaban 
persuadidos de que el fuego era apagado por completo por el agua, 
como si lo material pudiese obrar sobre lo espiritual. Virgilio explica 
claramente su opinión sobre las almas en los versos: 

Igneus est ollis vigor et coelestis origo. 1 ^ 1 

Y poco después: 


...totos infusa per artus mens agitat molem, et tofo se corpore 
miscet , 1 ^ 1 

hablando del alma universal del mundo, en la que creía al igual que la 
mayor parte de los filósofos de su tiempo. 

Otro error común entre los paganos consistía en creer que las almas 
de los que habían muerto antes de la edad justa, que ponían al fin del 
crecimiento, erraban vagabundas hasta que hubiese llegado el tiempo 
en el que debían naturalmente ser separadas del cuerpo. Platón, más 
penetrante y mejor instruido que los demás, aunque compartiese su 
mismo error, decía que las almas de los justos, que habían seguido la 
virtud, subían al cielo, y las de los impíos, estando todavía contagiadas 
de la materia terrestre del cuerpo, erraban sin cesar en torno a los 
sepulcros, y se aparecían como sombras y fantasmas. 

Pero nosotros, a los que la religión nos enseña que nuestras almas 
son substancias espirituales creadas por Dios, y unidas por algún 
tiempo al cuerpo, sabemos que existen tres diferentes estados para el 
alma después de la muerte. 

Las que gozan de la beatitud eterna, completamente abismadas, 
como hablan los santos doctores, en la contemplación de la gloria de 
Dios, no dejan de interesarse aún por lo que concierne a los hombres, 
cuyas miserias han experimentado; y como han llegado a la felicidad 
de los ángeles, todos los escritores sagrados les atribuyen el mismo 
privilegio de poder, con cuerpos aéreos, hacerse visibles a sus 
hermanos que todavía están en la tierra para consolarlos y darles a 
conocer la voluntad divina, de lo que nos refieren diversas apariciones 
que siempre han sucedido por permiso particular de Dios. 

Las almas que por la abominación de sus crímenes se encuentran 
sumergidas en esa sima de tormentos que la escritura llama el 
infierno, y que, estando condenadas a permanecer allí eternamente 
sin esperanza de recibir nunca el más mínimo alivio, no poseen el 
permiso de poder venir a hablar a los hombres bajo cuerpos 
imaginarios. La escritura nos señala manifiestamente la 


imposibilidad del retorno por el discurso que pone en boca del rico 
epulón en el infierno, al que nos presenta dirigiéndose a Abraham; no 
pide permiso de ir él mismo a advertir a sus hermanos que están en la 
tierra, para que eviten los tormentos que sufre, porque sabe que esto 
no es posible, sino que mega a Abraham que envíe a Lázaro, que está 
en la gloria; y, para señalar de paso qué raras son las apariciones de 
las almas de los bienaventurados y de los ángeles, Abraham le 
responde que sería inútil, porque los que están en la tierra ya tienen 
la ley y los profetas, que no tienen más que seguirlos. 

La historia del canónigo de Reims en el siglo XI, que, en medio del 
servicio solemne que se hacía por el reposo de su alma, habló en voz 
alta, y dijo que estaba juzgado y condenado, ya la han refutado tantos 
sabios^i, que han puesto bien de manifiesto que el hecho, que no se 
encuentra en ningún autor contemporáneo, ha sido supuesto, que no 
creo que ninguna persona ilustrada pueda objetármela. Pero, aun 
cuando fuese tan incontestable como sabemos que es apócrifa, me 
sería fácil responder que la conversión de san Bruno, que ha ganado 
tantas almas para Dios, era un motivo suficientemente grande para 
dar lugar a que la divina providencia hiciese tan sorprendente 
milagro. 

Me queda por examinar si las almas que están en el purgatorio, 
expiando el resto de sus pecados antes de pasar al lugar de los 
bienaventurados, pueden venir a hablar con los vivos y pedirles que 
recen por el fin de sus sufrimientos. 

Aunque los que han querido sostener este error popular se hayan 
esforzado por apoyarlo en diferentes pasajes extraídos de san Agustín, 
de san Jerónimo y de santo Tomás, resulta claro que todos estos 
padres no hablan más que del retorno de las almas de los 
bienaventurados para manifestar la gloria de Dios, y que san Agustín 
dice precisamente que, si fuese posible que las almas de los muertos 
se apareciesen a los vivos, no habría día que no lo hubiese visitado su 
madre santa Mónica. 


Tertuliano en su tratado sobre el alma se burla de los que en su 
tiempo creían en las apariciones. San Juan Crisóstomo, hablando de 
Lázaro, las niega formalmente, así como el glosador del derecho 
canónico Juan Andreas, que llama fantasmas de una imaginación 
enferma y vanas apariciones lo que se publica de las almas que se 
pretende ver y escuchar. El séptimo capítulo de Job y el cántico del rey 
Ezequías referido en el capítulo 38 de Isaías están llenos de 
testimonios que el Espíritu Santo parece haber querido darnos de esta 
verdad, que nuestras almas no pueden volver sobre la tierra después 
de la muerte, hasta que Dios las haya convertido en ángeles. 

Pero para dejarla mejor establecida, hay que responder a las más 
fuertes objeciones de los que la combaten. Traen a colación la opinión 
de los judíos, que pretenden probar con el testimonio de Josefo y de 
los rabinos; las palabras de Jesucristo a los apóstoles, cuando se les 
apareció después de la resurrección: la autoridad del Concilio 
Iliberitano^i; algunas palabras de san Jerónimo en su tratado contra 
Vigilancio; sentencias dadas en diferentes parlamentos, por las cuales 
se han rescindido los contratos de alquiler de diversas casas, debido a 
los espíritus que venían diariamente a atormentar a los arrendatarios; 
en fin, un número infinito de ejemplos que se encuentran en todas las 
historias. 

Para refutar en pocas palabras a todas estas autoridades, en primer 
lugar digo que no se puede sacar la conclusión de que los judíos 
creyesen en el retorno de las almas después de la muerte porque 
Josefo asegure que el espíritu que la pitonisa hizo que se apareciese a 
Saúl era el de Samuel; pues, además de que la santidad de este profeta 
lo había situado en el número de los bienaventurados, se dan en esta 
aparición circunstancias que han hecho dudar a la mayor parte de los 
santos doctores 1 ^! que fuese el espíritu de Samuel, pensando que 
pudiese tratarse de un engaño de la pitonisa, que hacía que Saúl 
creyese que veía lo que anhelaba ver. 

Lo que refieren diversos rabinos de los patriarcas, profetas y reyes 
que vieron en la montaña de Garisim, no prueba tampoco que los 


judíos creyesen en el retorno de las almas de los muertos, porque, 
además de que no era sino una visión producida en el éxtasis, en el 
que se cree ver lo que no se ve verdaderamente, todos los que 
componían esa aparición eran personas de cuya santidad estaban 
convencidos los judíos. Lo que Jesucristo dijo a los apóstoles, que los 
espíritus no tienen ni carne ni huesos, lejos de facilitar la creencia en 
el regreso de los espíritus, prueba al contrario evidentemente que no 
pueden sin milagro hacerse visibles a los vivos, ya que resulta 
imprescindible una substancia corporal y órganos para darse a 
entender; lo que de ningún modo concuerda con las almas, que, 
siendo substancias puras y exentas de toda materia, son invisibles y 
no pueden naturalmente someterse a nuestros sentidos. 

El Concilio Provincial Iliberitano, que se celebró en España bajo el 
pontificado de Silvestre I, y que prohibió encender de día cirios en los 
cementerios de los mártires, alegando como razón que no había que 
perturbar a los espíritus de los santos, no es de ninguna 
consideración; porque, además de que estas palabras están sujetas a 
diferentes interpretaciones y pueden incluso haber sido añadidas por 
algún copista, como lo piensan algunos sabios, en cualquier caso no 
conciernen sino a los mártires, cuyas almas no podemos dudar que no 
formen parte del número de los bienaventurados. 

Respondo lo mismo al pasaje de san Jerónimo; porque, 
combatiendo al heresiarca Vigilando, que calificaba de ilusiones todos 
los milagros que se hacían en las tumbas de los mártires, se esfuerza 
en probarle que los santos que están en el cielo toman siempre parte 
en las miserias de los vivos, a los que se aparecen a veces visiblemente 
para fortalecerlos y consolarlos. 

Por lo que respecta a las sentencias que han anulado los contratos 
de alquiler de diversas casas, debido a las molestias que los espíritus 
causaban a los arrendatarios, basta examinar los medios y las razones 
por los que se han obtenido, para comprender que o bien los jueces se 
han dejado inducir en el error por los prejuicios de su infancia, o bien 
que, como les resulta forzoso decidir conforme a las pruebas que se 



presentan, a menudo incluso contra sus mismos conocimientos, han 
sido engañados por la impostura o la simplicidad de los testigos. 

Respecto a las apariciones que llenan todas las historias, una de las 
más fuertes que se me pueda objetar, y a la que me siento obligado de 
responder, es la que se pretende sucedida en París en el último siglo, 
y de que se citan más de quinientos testigos que han examinado con 
una atención particular la verdad de los hechos. Veamos la aventura 
tal como la refieren los que escribieron en el tiempo en que sucedió. 

El marqués de Rambouillet, hermano mayor de la señora duquesa 
de Montauzier, y el marqués de Précy, primogénito de la casa de 
Nantouillet, los dos de edad comprendida entre los 25 y los 30 años, 
eran íntimos amigos y se disponían a ir a la guerra, como van en 
Francia todas las personas de calidad. Un día en que estaban juntos 
conversando sobre el otro mundo, después de diversos discursos que 
dejaban bastante claro que de ningún modo estaban convencidos de 
lo que se decía al respecto, se prometieron el uno al otro que el 
primero que muriese vendría a traerle noticias a su compañero. Al 
cabo de tres meses el marqués de Rambouillet partió para Flandes, 
donde había guerra entonces, y el de Précy se quedó en París, retenido 
por una gran fiebre. Seis semanas después de Précy oyó sobre las seis 
de la mañana que se corrían las cortinas de su lecho y, volviéndose 
para ver quién era, vio al marqués de Rambouillet. Se levantó de la 
cama para abrazarlo y testimoniarle la alegría que le daba volver a 
verlo; pero Rambouillet retrocedió unos pasos para atrás y le dijo que 
esas caricias estaban fuera de lugar; que no venía sino para cumplir la 
palabra que le había dado; que lo habían matado la víspera en una 
batalla; que todo lo que se decía del otro mundo era pero que muy 
cierto; que debía pensar en vivir de otra manera, y que no tenía tiempo 
que perder, porque moriría en el primer peligro en que se encontrase. 

No se puede expresar lo que este discurso sorprendió al marqués 
de Précy. No dando crédito a lo que escuchaba, se esforzó de nuevo 
por abrazar a su amigo, pensando que éste quería burlarse de él; pero 
no abrazó sino al viento, y Rambouillet, viendo que se mostraba 



incrédulo, le enseñó el lugar en que lo habían herido, que era en los 
riñones y de donde parecía brotar sangre todavía. Después de lo cual 
el fantasma desapareció, dejando a Précy sumido en un horror más 
fácil de comprender que de describir. Llamó al instante a su ayuda de 
cámara, despertando a toda la casa con sus gritos. Acudieron varios, a 
los que contó lo que acababa de presenciar. Todo el mundo atribuyó 
la visión al ardor de la fiebre, que había alterado su imaginación; le 
rogaron que se volviese a acostar, haciéndole ver que era preciso que 
hubiese soñado lo que decía. El marqués, desesperado de ver que lo 
tomaban por un visionario, contó todos los pormenores que acabo de 
referir; pero, por mucho que protestó que había visto y oído a su amigo 
estando bien despierto, siguieron pensando lo mismo hasta que llegó 
el correo de Flandes, por el que supieron la muerte del marqués de 
Rambouillet. 

Habiendo resultado verdadera esta primera circunstancia y de la 
manera como lo había dicho Précy, aquellos a los que había contado 
el suceso empezaron a pensar que podía haber algo de verdad en ello, 
ya que a Rambouillet lo habían matado precisamente la víspera del 
día que había dicho, y resultaba imposible que lo hubiese sabido 
naturalmente. Habiéndose extendido la noticia por París, se pensó 
que era el resultado de una imaginación perturbada, o un cuento 
inventado para servir de recreo, y por más que pudiesen decir los que 
habían examinado la cosa con seriedad, permaneció siempre en los 
espíritus una sospecha que únicamente el tiempo podía disipar. Ello 
dependía de lo que le sucediese al marqués de Précy, amenazado de 
morir a la primera ocasión. Así, cada cual consideraba su suerte como 
el desenlace de la obra; pero no tardó en disipar las dudas; pues, una 
vez curado de su enfermedad y habiendo estallado las guerras civiles, 
quiso ir al combate de san Antonio, por más que sus padres, que 
temían la profecía, hicieron lo posible por impedirlo; allí encontró la 
muerte para desgracia de su familia. 

Suponiendo que sean verdaderas todas las circunstancias del 
hecho, esto es lo que puedo decir para destruir las consecuencias que 
se pretenden extraer. 



No es difícil de comprender que la imaginación de Précy, 
recalentada por la fiebre y turbada por el recuerdo de la promesa que 
el marqués de Rambouillet y él se habían hecho, le haya representado 
el fantasma de su amigo, que sabía que estaba expuesto a los golpes y 
en todo momento en peligro de muerte. Las circunstancias de la 
herida del marqués de Rambouillet y la predicción de la muerte de 
Précy, que se reveló cierta, parecen cosas más graves. Sin embargo, los 
que han experimentado cuál puede ser la fuerza de los 
presentimientos, cuyos efectos se ven todos los días, no tendrán 
dificultad en concebir que el marqués de Précy, cuyo espíritu, agitado 
por el ardor de la enfermedad, seguía a su amigo en todos los azares 
de la guerra, esperándose siempre verse anunciar por su fantasma lo 
que debía sucederle a él mismo, haya previsto que habían matado al 
marqués de Rambouillet de un golpe de mosquete en los riñones, y 
que el ardor que él mismo sentía por batirse lo haría perecer a la 
primera ocasión. Veremos por las palabras de san Agustín que citaré 
a continuación, cuánto este doctor de la Iglesia estaba convencido de 
la fuerza de la imaginación, a la que atribuía el conocimiento de las 
cosas por venir. Estableceré todavía la autoridad de los 
presentimientos por un ejemplo de los más singulares. 

Una inteligente dama que conozco particularmente, estando 
residiendo en Chames, tuvo un sueño por la noche en que veía el 
paraíso, que aparecía como una sala magnífica en la que estaban, en 
diferentes grados, los ángeles, los espíritus bienaventurados, y Dios, 
que presidía en medio en un trono brillante. Oyó que llamaban a la 
puerta de este lugar lleno de delicias y, habiéndola abierto san Pedro, 
vio aparecer a dos niños muy pequeños, de los que uno estaba vestido 
con un traje blanco y el otro completamente desnudo. San Pedro tomó 
al primero de la mano y lo condujo al pie del trono, y al otro lo dejó a 
la puerta llorando amargamente; en este momento se despertó, y 
contó el sueño a varias personas, que lo encontraron muy curioso. Una 
carta de París que recibió a primeras horas de la tarde le dio a conocer 
que una de sus hijas había parido a dos niños, que habían muerto, y 
de los que solamente uno había llegado a recibir el bautismo. 



¿De qué no podemos creer que la imaginación no sea capaz, 
después de tan fuerte prueba de su poder? ¿Podemos dudar que, de 
todas las presuntas apariciones que se cuentan, ella no obre solamente 
las de los ángeles y las almas de los bienaventurados, y las que 
proceden de la malicia de los hombres? 

Para explicar más detenidamente lo que da lugar a los fantasmas, 
cuyas apariciones se han referido en todos los tiempos, y sin dejarme 
llevar por la ridicula opinión de los escépticos, que dudan de todo y 
aseguran que nuestros sentidos, por más sanos que sean, no hacen 
sino imaginar falsedades, señalaré que los más sabios filósofos 
sostienen que la abundante melancolía, la cólera, el frenesí, la fiebre, 
la depravación o la debilidad de los sentidos, sea natural o producida 
por un accidente, pueden hacer que se imagine ver y oír multitud de 
cosas sin ningún fundamento. 

Aristóteles dice^zl que, al dormir, los sentidos interiores actúan 
por el movimiento local de los humores y de la sangre, y que esta 
acción desciende a veces hasta los órganos sensitivos, de manera que 
al despertar las personas más sensatas creen que ven las imágenes con 
las que han soñado. 

Plutarco, en la vida de Bruto, refiere que Casio persuadió a Bruto 
que un espectro que éste declaraba que había visto despierto, era 
producto de su imaginación. Éste es el razonamiento que pone en su 
boca: 

“El espíritu del hombre, siendo por naturaleza extremadamente 
activo, se encuentra en continuo movimiento, lo que hace que esté 
siempre produciendo alguna fantasía; y, sobre todo, los melancólicos 
como tú, Bruto, están más expuestos a que se formen en su 
imaginación especies que llegan a menudo hasta los sentidos 
exteriores.” 

Galeno, tan hábil conocedor de todos los resortes del cuerpo 
humano, atribuye los espectros a la extrema sutileza de la vista y del 
oído. 


Parece apoyar la opinión de Galeno un suceso que he leído en 
Cárdano. Dice que, estando en la ciudad de Milán, se extendió el 
rumor de que había un ángel en el aire que se veía perfectamente. 
Habiendo acudido al lugar en cuestión, él mismo lo vio, así como más 
de dos mil personas. Cuando los más sabios estaban admirando el 
prodigio, un hábil jurisconsulto que se encontraba allí, y que había 
examinado atentamente el asunto, puso bien de manifiesto a los otros 
que lo que veían no era un ángel, sino la figura del ángel de piedra que 
se encontraba en lo alto del campanario de san Gotardo, la cual figura, 
proyectada en una espesa nube por medio de un rayo de sol que le 
daba encima, se reflejaba en los ojos de los que tenían la vista más 
aguda. Si el hecho no lo hubiese esclarecido de inmediato un hombre 
exento de toda prevención, habría quedado establecido que había sido 
un ángel de verdad, ya que lo habían visto más de dos mil personas y 
entre ellos los más ilustres habitantes de la ciudad. 

El célebre Du Laurent, en el tratado que escribió sobre la 
melancolía, le atribuye los más sorprendentes efectos, de los que 
refiere infinidad de ejemplos que parecen sobrepasar el poder de la 
naturaleza. 

San Agustín, consultado por Evodio, obispo de Upzala, sobre el 
asunto que tratamos, le respondió en estos términos: “Respecto a las 
visiones, incluso de aquéllas en que se nos enseña algo del porvenir, 
no es posible explicarlas cómo se hacen, a menos que sepamos antes 
lo que sucede en nosotros cuando pensamos; pues vemos claramente 
que en nuestra alma se excita un número infinito de imágenes que nos 
representan lo que ha impresionado nuestra vista o los demás 
sentidos; lo experimentamos todos los días y a todas horas”. Y poco 
después añade un ejemplo: “En el momento en que dicto esta carta, te 
veo con los ojos del espíritu sin que estés presente ni sepas nada de 
ello, y me represento, por el conocimiento que tengo de ti, la 
impresión que mis palabras causarán en tu espíritu, sin saber sin 
embargo y sin poder comprender cómo se produce todo esto en mí.” 



No creo, señor, que me exija nada más preciso que estas palabras 
de san Agustín para convencerse de que hay que atribuir a la fuerza de 
la imaginación la mayor parte de las apariciones, incluso de aquéllas 
en que aprendemos cosas que no pueden conocerse naturalmente; y 
me dispensará de tratar de explicarle cómo opera la imaginación todas 
estas maravillas, ya que hasta el santo doctor confiesa que él mismo 
no puede comprenderlo, aunque esté convencido de ello. 

Solamente le diré que la sangre que circula sin cesar por venas y 
arterias, una vez purificada y calentada en el corazón, echa unos 
vapores delicados que son sus partes más sutiles y que se llaman 
espíritus animales, los cuales, al llegar a las cavidades del cerebro, 
ponen en movimiento a la pequeña glándula donde, según dicen, 
reside el alma, y de esta forma despiertan y resucitan las especies de 
las cosas que se han visto y oído en otro tiempo y que están como 
sepultadas, formando el razonamiento interior que llamamos 
pensamiento. De donde viene que los animales tengan también 
memoria como nosotros, pero no las reflexiones que la acompañan y 
que no proceden más que del alma que no tienen. 

Si lo que el señor Digby, sabio inglés y canciller de la reina 
Enriqueta de Inglaterra, el P. Kircher, célebre jesuita, y el P. Schott de 
la misma Compañía, y Gaffarel y Vallemont pregonan del admirable 
secreto de la palingenesia o resurrección de las plantas tiene algún 
fundamento, se podrían explicar las sombras y fantasmas que diversas 
personas han asegurado que habían visto en los cementerios. 

Veamos la manera en que llegan estos curiosos a la maravillosa 
operación de la palingenesia. 

Cogen una flor, la queman y recogen las cenizas, cuyas sales extraen 
por medio de la calcinación. Ponen las sales en un frasco de vidrio, en 
el que las mezclan con ciertas composiciones capaces de ponerlas en 
movimiento cuando las calientan, formándose un polvo cuyo color tira 
al azul; de este polvo, excitado suavemente por el calor, se eleva un 
tronco, hojas y una flor; en una palabra, percibimos la aparición de 
una planta que sale de sus propias cenizas. Una vez que el calor cesa, 



el espectáculo se desvanece, la materia se descompone, 
precipitándose al fondo de la vasija, para allí formar un nuevo caos. El 
retorno del calor resucita siempre el fénix vegetativo oculto en sus 
cenizas; y así como la presencia del calor le da la vida, su ausencia le 
provoca la muerte. 

El P. Kircher, procurando explicar este admirable fenómeno, dice 
que la virtud seminal de cada mixto se concentra en sus sales, y que, 
una vez que el calor las pone en movimiento, se elevan enseguida y 
circulan como en un torbellino en la vasija de vidrio. Las sales en 
suspensión, que las pone en libertad de componerse, toman la misma 
situación y forman la misma figura que la naturaleza les había dado 
primitivamente. Conservando la inclinación a convertirse en lo que 
eran, vuelven a su primera forma, y se ordenan como lo estaban en la 
planta viva. Cada corpúsculo de sal vuelve a desempeñar el primer 
papel que tenía por naturaleza, y así, los que estaban al pie de la planta 
vuelven a colocarse allí y, del mismo modo, los que componían la 
altura del tallo, las ramas, las hojas y las flores vuelven a situarse en 
primera posición, formándose una perfecta aparición de la planta 
entera. 

Se asegura que la misma operación se ha realizado con un 
gorrión 1 ^ 1 , y los señores de la Real Academia de Inglaterra, que han 
realizado diversas experiencias, esperan poder hacerla también con 
hombres. 

Ahora bien, según el principio del P. Kircher y de los más sabios 
químicos, que dicen que la forma substancial de los cuerpos reside en 
las sales, y que estas sales, puestas en movimiento por el calor, forman 
la misma figura que la naturaleza les había dado, no es difícil de 
comprender que, una vez consumidos los cadáveres en la tierra, las 
sales que exhalan junto con los vapores por medio de las 
fermentaciones que tan a menudo se producen en este elemento, 
puedan de nuevo reordenarse en la superficie de la tierra, formando 
las sombras y los fantasmas que han asustado a tantas gentes. Así 


vemos qué poca razón hay en atribuirlos al retorno de las almas, o a 
los demonios, como hacen los ignorantes. 

A todas las autoridades por medio de las cuales he combatido las 
apariciones de las almas del purgatorio, añadiré todavía algunas 
reflexiones completamente naturales. Si las almas del purgatorio 
pudiesen venir aquí a pedir oraciones para pasar antes a residir en la 
gloria, no habría nadie que no recibiese súplicas semejantes de parte 
de sus parientes y amigos, porque, estando todas las almas en la 
misma disposición, se puede creer que Dios les concedería el mismo 
permiso. Por otra parte, si ellas tuviesen esta libertad, las personas de 
buen sentido no comprenden por qué deberían acompañar sus 
apariciones con todas las locuras que se detallan en las historias, como 
correr una cama, abrir las cortinas, sacar las mantas, tirar los muebles 
y hacer un ruido horroroso. En fin, si estas apariciones tuviesen 
alguna realidad, resulta moralmente imposible que, después de tantos 
siglos, no encontrásemos ninguna tan bien comprobada que no 
pudiésemos dudar de ella. 

Después de haber establecido suficientemente que todas las 
apariciones que no pueden atribuirse a los ángeles o a las almas de los 
bienaventurados, las producen una de estas tres causas, la fuerza de 
la imaginación, la extrema sutileza de los sentidos, y la depravación 
de los órganos, como sucede en la locura y en la fiebre caliente, 
pasemos a ver lo que se deba pensar del hecho sucedido en Saint 
Maur. 

Aunque usted ya haya visto la relación que se hizo de ello, creo, 
señor, que no le parecerá mal que refiera aquí con algún detalle las 
circunstancias más particulares del suceso; procuraré no omitir nada 
de todo lo que se hizo para establecer la verdad del hecho, y me serviré 
incluso lo más posible de los propios términos del autor, para que no 
se me pueda acusar de haber aminorado la aventura. 

El señor de S., a quien sucedió, es un joven de baja estatura, bien 
proporcionado en su talla, y de 24 ó 25 años de edad. Después de 
haber oído varias veces, estando acostado, que llamaban con grandes 



golpes a la puerta, sin que la criada que enseguida acudió encontrase 
a nadie, y que corrían las cortinas de su lecho, aunque no hubiese más 
que él en el cuarto, el 22 de marzo último sobre las once de la noche, 
estando controlando una serie de obras en su gabinete con tres 
jóvenes criados, escucharon todos distintamente hojear papeles en la 
mesa: sospecharon responsable al gato; pero el señor S., que había 
cogido un candelabro e inspeccionado con atención, no encontró 
nada. Habiéndose metido en la cama poco después, y enviado a los 
que estaban con él a acostarse en la cocina, que estaba al lado de su 
habitación, volvió a escuchar el mismo ruido en el gabinete. Se levantó 
para ver lo que era, y no habiendo encontrado nada lo mismo que la 
vez anterior, quiso cerrar la puerta; pero encontró resistencia. Entró, 
pues, para ver de dónde pudiera venir el obstáculo. Oyó al mismo 
tiempo un ruido en el aire hacia el rincón, como si diesen un gran 
golpe en el muro, lo que le hizo dar un grito al que sus gentes 
acudieron; aunque asustado él mismo, procuró tranquilizarlas, y no 
habiendo encontrado nada, se fue de nuevo a acostarse y a intentar 
dormir. Apenas los criados habían apagado la luz, cuando al señor de 
S. lo despertó una sacudida tal como pudiera ser la de un barco que 
chocase contra el arco de un puente. Se sintió tan afectado que llamó 
a los sirvientes; y cuando hubieron traído la luz, se sorprendió 
extrañamente de ver desplazado su lecho cuatro pies por lo menos, y 
comprendió que el choque que había sentido era el que había hecho la 
cama contra el muro. Habiendo vuelto a colocar la cama en su sitio, 
vieron con tanto asombro como terror que todas las cortinas se abrían 
al mismo tiempo, y que la cama corría hacia la chimenea; el señor de 
S. se levantó enseguida, y pasó el resto de la noche al lado del fuego. 
Habiendo hecho una nueva tentativa de dormir sobre las seis de la 
mañana, tan pronto se acostó cuando la cama volvió a hacer el mismo 
movimiento otras dos veces, y eso en presencia de sus sirvientes, que 
sujetaban las patas de la cama para impedir que se desplazase. En fin, 
viéndose obligado a abandonar la partida, se fue a pasear hasta la hora 
de comer, después de lo cual intentó de nuevo descansar un rato, pero 
la cama volvió a cambiar dos veces más de lugar, por lo que envió a 
buscar a un hombre que vivía en la misma casa, tanto para 



tranquilizarse con él, como para tenerlo por testigo de tan 
sorprendente hecho; pero la sacudida que sucedió una vez llegado el 
hombre fue tan violenta que se rompió la pata izquierda de la cabecera 
de la cama, lo que lo dejó tan sorprendido que, pese a las instancias 
que se le hicieron para que presenciase una segunda, respondió que lo 
que había visto, junto con el espantoso mido que había oído toda la 
noche, era suficiente para convencerlo de la verdad del hecho. 

Fue así como la cosa, que hasta entonces había permanecido entre 
el señor de S. y su servidumbre, pasó a ser de dominio público. 
Habiéndose difundido con rapidez el rumor, y llegado a los oídos de 
un gran príncipe que acababa de llegar a Saint Maur, Su Alteza tuvo la 
curiosidad de informarse y se tomó el trabajo de examinar con 
atención la calidad de los hechos que le refirieron. Como la aventura 
era el tema de todas las conversaciones, pronto no se escucharon más 
que historias de espíritus contadas por los más crédulos, y burlas por 
parte de los espíritus fuertes. Sin embargo, el señor de S. se esforzaba 
por tranquilizarse, para meterse la noche siguiente en el lecho y 
hacerse digno de la conversación del espíritu, que no dudaba que no 
tuviese algo que decirle; durmió hasta las nueve de la mañana, sin que 
hubiese sentido otra cosa que una pequeña agitación, como si el 
colchón se hubiese elevado en el aire, lo que no había servido más que 
para mecerlo y provocarle el sueño. El siguiente día transcurrió con 
tranquilidad; pero el 26 el espíritu, que parecía haberse vuelto 
sensato, volvió a las andadas, y ya por la mañana empezó con un gran 
ruido en la cocina; se le habría perdonado el juego, si todo hubiese 
quedado ahí; pero fue mucho peor por la tarde. El señor de S., que 
confiesa que sentía una atracción particular por su gabinete, una 
atracción sin embargo no exenta de repugnancia, entró en él sobre las 
seis, fue hasta el fondo y, volviendo a la puerta, para entrar de nuevo 
en su habitación, quedó muy sorprendido al ver que se cerraba sola, 
echándose los dos cerrojos. Al mismo tiempo las dos hojas de un gran 
armario se abrieron a sus espaldas, obscureciéndose un tanto el 
gabinete, ya que la ventana que estaba abierta se encontraba detrás de 
una de las hojas. 



Un terror más fácil de imaginar que de describir invadió al señor 
de S.; sin embargo, tuvo la suficiente sangre fría para oír 
distintamente en su oído izquierdo una voz procedente de un rincón 
del gabinete y que le parecía situada alrededor de un pie por encima 
de su cabeza; la voz le habló en muy buenos términos por espacio de 
la mitad de un miserere, y le ordenó tuteándolo que hiciese cierta cosa, 
sobre la que le recomendó que guardase el secreto. Lo que él ha 
divulgado es que le dio catorce días para cumplirlo; que le mandó que 
fuese a un lugar donde encontraría a gente que le diría lo que tenía 
que hacer; y que lo amenazó con venir a atormentarlo, si no lo 
obedecía. La conversación acabó con un adiós. 

Después de esto el señor de S. se acuerda de haber caído 
desvanecido sobre el borde de un cofre, de lo que sintió dolor en un 
costado. El gran ruido y los gritos que dio a continuación hicieron que 
acudiesen varias personas, que, habiéndose esforzado inútilmente por 
abrir la puerta del gabinete, iban a echarla abajo con un hacha, cuando 
escucharon al señor de S. que se arrastraba hacia la puerta, que abrió 
al fin con mucho trabajo. En el desorden en que apareció, y sin poder 
pronunciar palabra, lo llevaron junto al fuego, y luego a su lecho, 
donde recibió la compasión del gran príncipe de que he hablado ya, 
que se presentó al primer rumor del acontecimiento. Su Alteza hizo 
recorrer todos los rincones y recovecos de la casa, pero no encontraron 
nada, y también quiso que sangrasen al señor de S., pero el cirujano 
no le encontró el pulso, por lo que pensó que era peligroso hacerlo. 

Cuando volvió de su desvanecimiento, su alteza, que quería 
descubrir la verdad, lo interrogó sobre lo sucedido; pero no supo sino 
las circunstancias de que he hablado, encareciéndole el señor de S. que 
no podía decirle más sin riesgo de su vida. El espíritu no dio que hablar 
durante quince días; pero al cabo de este tiempo, sea que no hubiesen 
ejecutado con fidelidad sus órdenes, sea que hubiese juzgado 
adecuado venir a agradecerle al señor de S. por su exactitud, cuando 
estaba durante la noche acostado en una pequeña cama junto a una 
ventana de su habitación, su señora madre en el lecho grande y uno 
de sus amigos en un sillón junto al fuego, escucharon los tres que 



golpeaban varias veces contra el muro, y que daban un golpe tan 
grande contra la ventana que pensaron que se habían roto todos los 
cristales. El señor de S. se levantó al instante y fue a su gabinete, por 
si el importuno espíritu tenía todavía algo que decirle; pero ni 
encontró ni escuchó nada. Así es como terminó esta aventura que tuvo 
tanta repercusión, y que atrajo a Saint Maur a tantos curiosos. 

Hagamos ahora algunas reflexiones sobre las circunstancias más 
fuertes y capaces de causar impresión. 

El ruido que escucharon varias veces durante la noche el dueño de 
la casa, la criada y los vecinos es completamente equívoco, y hasta los 
más predispuestos no podrían negar que pudo ser producido por 
diferentes causas completamente naturales. 

Lo mismo se puede decir sobre los papeles que escucharon hojear, 
ya que un vientecillo o un ratón pudieron moverlos. 

El movimiento del lecho parece algo más serio, porque se refieren 
diversos testigos del hecho; pero espero que una reflexión al respecto 
nos dispensará de tener que recurrir a unos brazos fantasmales para 
explicarlo. 

Representémonos una cama en cuyos pies hay unas ruedecillas; 
alguien con la imaginación alterada, o que tiene ganas de regocijarse 
asustando a sus criados, se encuentra acostado en ella, y se mueve 
mucho, quejándose de que lo atormentan. ¿Resulta sorprendente que 
se vea moverse la cama, sobre todo si el suelo de la habitación está 
encerado? Pero, se dirá, hay testigos que incluso se esforzaron 
inútilmente en impedir el movimiento. ¿Quiénes son los testigos? Dos 
son dos jóvenes a sueldo del paciente, a los que el miedo les hacía 
temblar por completo, y que no eran capaces de examinar los resortes 
secretos que provocaban el movimiento; y el otro, que podemos 
considerar el más importante, ha dicho después a varias personas que 
daría diez doblones por no haber asegurado que había visto que el 
lecho se movía solo. 



Respecto a la voz de que se ha conservado el secreto con tanto 
cuidado, como no ha habido ningún testigo, no podríamos juzgar de 
ello más que por el estado en que encontraron en ese momento al que 
había sido favorecido por la presunta revelación. 

Los gritos redoblados de un hombre que, al oír que iban a echar 
abajo la puerta del gabinete, abre los cerrojos que al parecer había 
echado él mismo, los ojos desorbitados y el extraordinario desorden 
que aparecía en toda su persona, habrían hecho que los antiguos 
paganos lo tomasen por una sibila en pleno entusiasmo, y nos deben 
parecer más bien consecuencia de unos movimientos convulsivos que 
de la conversación con una substancia espiritual. 

En fin, los golpes dados en el muro y en los cristales, de una 
extrema violencia, durante la noche, en presencia de dos testigos, 
podrían causar alguna impresión, si estuviésemos seguros de que el 
paciente, que estaba acostado bajo la misma ventana en una pequeña 
cama, no había tenido en ello ninguna parte; pues, de los dos testigos 
que escucharon el ruido, uno era la madre y el otro un amigo 
particular, que, incluso reflexionando sobre lo que ha visto y oído, 
proclama que no pudo ser sino el efecto de un maleficio. 

Por bien que usted mire a esta región, no creo, señor, que lo que 
acabo de observar sobre las circunstancias de la aventura, le 
comprometa a creer que lo ha honrado una aparición angélica; más 
bien temo que, atribuyéndolo al desorden de la imaginación, pueda 
acusar a la sutilidad del aire que allí reina de haber provocado el 
desorden. Como estoy interesado en que no haga esta injuria al clima 
de Saint Maur, me veo en la obligación de añadir alguna cosa a lo que 
he dicho sobre la persona de que se trata, a fin de hacerle conocer el 
carácter. 

No hay que ser muy experto en el arte de la fisionomía para advertir 
en su rostro que la melancolía domina su temperamento. El humor 
negro, junto a la fiebre que lo aquejaba desde hacía algún tiempo, 
llevaba vapores a su cerebro que muy bien podían hacerle creer que 
oía todo lo que ha revelado, además de que las ganas de divertirse 



asustando a su servidumbre podía también haberlo llevado a fingir 
varias cosas, sobre todo cuando vio que la aventura había llegado a 
oídos de un príncipe, en el que comprobó que su broma no le 
perjudicaba. Por eso pienso, señor, que juzgará como yo que la 
relación del célebre Marescot sobre la famosa Marta Brossier conviene 
perfectamente a nuestro melancólico, y explica bien su aventura: a 
natura multa, plus ficta, a daemone nulla. 

Su temperamento le ha hecho imaginar, ver y oír muchas cosas; ha 
fingido todavía más para sostener lo que su extravío o su juego le 
habían hecho asegurar, y ningún espíritu de ningún tipo ha tenido 
parte en la aventura. Sin detenerme a referir diversos efectos de su 
melancolía, señalaré solamente que se embarcó uno de los últimos 
días de carnaval, saliendo a las diez de la noche para dar en el río la 
vuelta a la casi isla de Saint Maur, en un barco en el que se había 
recubierto de paja a causa del frío, lo que pareció tan singular al gran 
príncipe de que he hablado que se tomó el trabajo de interrogarlo 
sobre los motivos de un viaje semejante a hora tan inoportuna. 

Añadiré que el discernimiento de Su Alteza le ha hecho juzgar 
fácilmente de dónde procedía la aventura, y que la conducta que ha 
tenido en esta ocasión ha hecho conocer bien que no resultaba sencillo 
engañarlo. No creo que me esté permitido omitir el juicio que hizo el 
señor de S. padre, que es un hombre de mérito señalado, sobre la 
aventura de su hijo, cuando supo las circunstancias por una carta de 
su esposa, que estaba en Saint Maur; dijo a varios que estaba 
convencido que el espíritu que actuaba en esta ocasión era el de su 
mujer y el de su hijo. El autor de la relación ha tenido razón en 
esforzarse por aminorar un testimonio semejante; pero no sé si se 
enorgullece de haber triunfado, diciendo que el que lo ha dado es un 
espíritu fuerte que se honra de ser de la opinión a la moda por lo que 
concierne a los espíritus. 

En fin, para dejar establecido su juicio y terminar agradablemente 
esta pequeña disertación en la que me ha comprometido, no sé nada 
mejor que referirle las palabras de una princesa ^ 91 no menos 


distinguida en la Corte por la delicadeza de su espíritu que por la 
grandeza del rango y los encantos de la persona. Cuando conversaban 
en su presencia sobre la singular aventura sucedida en Saint Maur, 
“¿Por qué os extrañáis tanto?”, dijo con ese aire gracioso que les es tan 
natural. “¿Es sorprendente que el hijo tenga comercio con los 
espíritus, cuando la madre ve tres veces por semana al Padre eterno? 
La mujer es afortunada”, añadió esta ingeniosa princesa; “por lo que 
a mí respecta, no pediría otro favor que verlo una sola vez en mi vida”. 

Ríase con sus amigos de esta agradable reflexión; pero, sobre todo, 
guárdese, señor, de hacer pública mi carta; es la única recompensa 
que le pido por la exactitud con la que he obedecido en ocasión tan 
delicada. Soy, señor, su muy humilde, etc. 

En Saint Maur, el 8 de mayo de 1706. 

Para ilustrar este volumen se han utilizado, aparte del archivo 
editorial, los siguientes volúmenes de la biblioteca de Luis Alberto de 
Cuenca: Traité sur les apparitions des esprits, et sur les vampires, ou 
les revenans de Hongrie, de Moravie, & c. en dos tomos (París, Debure, 
1751); The Annotated Dracula (Nueva York, Clarkson N. Potter, 1975); 
Le Musée des Vampires (París, Henri Veyrier, 1976), y Literatura 
Fantástica (Madrid, Siruela, 1985). 

V 

Notas 


tñSe refiere al Tratado de las apariciones de los ángeles, de los 
demonios y de las almas de los difuntos, que es el tomo I del Tratado 
de las apariciones de los espíritus y de los vampiros, del que la 
presente obra es el tomo II. (Las notas en romanos son del traductor.) 

t^fJuan 11, 39. 


tñJob 21, 25. 

[4I2 Reyes I3, 20-21. 

^2 Reyes 4, 8-37. 

RlEzequiel 37, 1-10. 
tdJuan 12, 2. 

*^2 Reyes 8, 5. 

telEn el capítulo XLVI, “Razonamientos sobre las apariciones”, del 
tomo citado en n. I. 

ü^Los RR. PP. Bolandistas han creído que la vida de san Estanislao 
que han hecho imprimir era antigua y aproximadamente del tiempo 
del martirio del santo, o por lo menos que estaba basada en una vida 
de un autor casi contemporáneo y original. Pero se me ha hecho notar 
desde la primera edición de esta disertación que la cosa no era de 
ningún modo cierta, que el señor Baillet al 7 de mayo, en la tabla 
crítica de los autores, alega que la vida de san Estanislao no fue escrita 
más que 400 años después de su muerte, a partir de memorias poco 
ciertas y mutiladas. Y en la vida del santo confiesa que no se cuenta 
más que con la tradición de los escritores del país para hacer creíble 
la de la resurrección de Pedro. El señor abad Fleury, tom. XIII de la 
Histoire eccles., 1. 62., bajo el año 1079, no acepta tampoco lo que está 
escrito en esa vida ni lo que le ha seguido; sin embargo el milagro de 
la resurrección de Pedro está referido como cierto en un discurso de 
Juan de Polemac, pronunciado en el Concilio de Constanza del año 
1433, tom. XII Concil., pág. 1397. 

[niMateo 17, 3. 

[±2JMateo 27, 53. 

B3I2 Macabeos 15, 14-15. 

[MiVéase n. I. 

^Orígenes, Contra Celsum, lib. 1, pág. 123-124. 


üé- Herodoto, lib. 4. 

LzlFlegonte, De mirabilib., t. 8. Gronov., Antiq. graec., pág. 2.694. 
üSlSan Agustín, De cura pro mortuis. 

LoiRosweid., Vit. P. P., 1. 2, pág. 480. 
t^Sozómeno, Hist. eccl., lib. 1, c. XI. 
t^Vit. P. P., lib. 2, pág. 650. 
t^Véase cap. X, n. 19. 

t^Esta historia es al parecer la misma que hemos referido antes bajo 
el nombre de haidamaque, sucedida en 1729 ó 1730. 

t^Supplem. ad visa erudit. Lips. an 1738, t. 2. 

•^•Tertuliano, De resurrect. initio. 

•^•“Tributan honores a los difuntos, y ciertamente con vehementísimo 
afán, siguiendo sus hábitos, y según las épocas de los comestibles, 
pues, aunque algunos nieguen que los muertos puedan sentir, 
consideran que echan en falta el alimento.” 

•^•Tobías 4, 17. 

•^•San Agustín, Confesiones, 1. 6, c. 2. 

•^•No se dé ninguna ocasión de saciarse a los borrachos. 

Mldem, Epist. 22 ad Aurel. Carthag., Epist. 29 ad Alipi., De moribus 
eccl., c. 34. 

i 3 ±ildem, lib. 8 de La ciudad de Dios, c. 27. 

•^•Idem, Serm. 35 de sanctis. nunc in appendice, c. 5. Serm. cxc, cxci, 
p. 328. 

L^Antiquité expliquée, t. 4, pág. 86. 

•^•Mela, lib. 2, c. 4. 

tsslVéase Moréri, en la voz Stryges. 


^Parece que lo que sigue no es más que una repetición de lo que ha 
sido ya dicho antes en el cap. X. 

^Horacio, Arte poética, verso 340. 

D8i“No sirvan las vivas entrañas del niño para alimento de las lamias.” 

Dicen que arrancan las entrañas de los lactantes con el pico, y que 
de lo bebido tienen la garganta llena de sangre. Se les da el nombre de 
estrigas.” 

^Capitul. Caroli Magni pro partibus Saxoniae, I, 6: Siquis a diabolo 
deceptus crediderit secundum morem paganorum, virum aliquem aut 
foeminam srtrigem esse, et homines comedere, et propter hoc ipsum 
incenderit, vel carnem ejus ad comedendum dederit, vel ipsam 
comederit, capitis sententia puniatur. 

t^Le Loyer, Des spectres, 1. 2, p. 427. 

t^iMich. Glicas, part. 4 Annal. 

DalSan Agustín, Epist. 658 y 258, pág. 361. 

DálThomas Bartholin, De causis contemptus mortis a danis, lib. 2, c. 
2. 

DsiPues luego corté con el hierro su cabeza, y atravesé con un palo el 
funesto cuerpo. 

^Guillermo de Malmesbury, lib. 2, c. 4. 

t^El cadáver del hombre vicioso, después de la muerte, por obra del 
demonio, anda de un lado para otro. 

^Destruiré con el fuego tus miembros en el sepulcroy en los bosques, 
a pesar de los sortilegios estigios,para que la sombra no escuche los 
cánticos de ningún mago. 

l 4 QlAndr. Alciato, Parergon juris, 8, c. 22. 

^Petrus Venerab. Abb. Cluniac., De miracul., lib. 1, c. 28, pág. 1.293. 
isilL. 2 de La ciudad de Dios, cap. 24. 


Í 521 L. 2 de La ciudad de Dios, cap. 25. 
laüTritemio, Chron. Hirs., pág. 155, ad an. 1013. 
l 54 lldem, tom. 2 Chron. Hirs., pág. 227. 
tssiVita S. Leonis Papae. 

•^•Plutarco, Vida de Antonio. 

•^•Gregorio Magno, lib. 2 Dialog., c. 23. 

•^•Agustín, De St. Virgin., c. XIV, pág. 364. 

•^•Proporciona la autoridad eclesiástica clarísimo testimonio, para 
que sea conocido por los fieles cuándo en el sacramento del altar se 
citan los nombres de los mártires y cuándo los de las religiosas que 
han fallecido. 

•^•Gregorio, lib. 2 Dialog., c. 24. 

Amphilo., In Vita S. Basilii. 

té^Véase Balsamon., ad Canon. 83 Concil. in Trullo, y Concill. 
Carthagin., III, c. 6, Hipon., c. 5, Antissiod., c. 12. 

t^Vit. S. Othmari, c. 3. 

•AtíVit. s. Cutberti, lib. 4, c. 2, apud Bolland. 26 martii. 

•^•Amalar., De offic. eccl., lib. 4, c. 41. 

t^lMenard, not, in Sacrament. S. Greg. Magn., pág. 484-485. 

fézlHumbert Card., Bibliot. P. P., lib. 18, y tom. IV Concil. 

té^Vit. S. Gothardi, saecul. 6, Bened. parte 1, pág. 434. 

féolTom. IX, Concil., an. 1.031, pág. 702. 

l^Joan Bromton, Chronic., véase Bolland. 26 maii, pág. 396. 

•^•Tertuliano, De anima, c. 5, pág. 597, edit. Pamelii. 

LslChronic. Turón. ínter Opera Abaelardi, pág. 1.195. 


tzalBolland., t. 2, pág. 315, 13 januar. 

tzálNo uno, ni diez, ni ciento lo vieron, sino toda la multitud que vino 
a su sepultura. 

[ 25 lEvagrius Pont., lib. 4, c. 53. 
tajean Mosch, Prat. spirit., c. 88. 

[zzlMelchior, L. de statu mortuorum. 

t^Concil. Meld. in Ca. nemo 41, n. 43. D. Thom., IV distinct. 18, q. 2, 
art. 1. “Quaestiuncula in corpore”, etc. 

Leo, Canone commun., 1, a. 4, q. 2. Y Clemens III, In Capit. 
sacris, 12, “De sepult. eccl.” 

t^Eveillon, Traité des excommunicat, et monitoires, c. 4. 

D. Thom., In 4 sentent. dist. 1, qu. 1, art. 3, “Quaestiunc. 2 ad 2”. 

t^Goar, Not. in Eucholog., pág. 688. 

•^Véase Malva., lib. 1 Turcograecia, pág. 26-27. 

•^iVéase Bolland. mense Augusto, t. 2, pág. 201-203, y Allati Epist. ad 
Zachiam, n. 12. 

t^siCalógero = Monje griego de la orden de san Basilio. — Candiota = 
Natural de Candía. 

t^lArt. 11, pág. 14. 

[^Marcos 6, 16-17. 

ts^Mateo 16, 14. 

•^alÉxodo 4, 24-25. 

teNÉxodo 12, 12. 

te±ii Corintios 10, 10. Judit 8, 25. 78. 

^Números 22. 

^Tobías 3, 7. 


[Q 4 lSalmos 35, 5-6. 1 
^Corintios 11, 30. 1 
•^Timoteo 1, 20. 
todjuan 13, 26-27. 1 
Reyes 2, 6. 
toaiMateo 24, 24. 

J^lClem. Alex., Itinerario. Hegesippus, De excidio.Jerusalem, c. 2. 
•MApulei Plondo. lib. 2. 

J^iAelian., De animalib., lib. 9, c. 77. 

[¿^Tertuliano, De anima, c. 22. 

[¿^Le Loyer, Des spectres, 1. 2, p. 376, 392-393. 

[¿^íPlinio, 1. 7, c 52. 

MIP. 412-414. 
ti^Teócrito, Idilios, 2. 

[¿^Horacio, Serm., lib. 1, sat. 81. 

[¿^Virgilio, Églogas. 
tnolLuciano, en Philops. 

Números 14, 49 y 21, 3. 

[¿¿^Deuteronomio 7, 2-3 y 12. 1-3, etc. 
tn^Números 22, 5-6. 
tü^lPlinio, 1. 3, c. 5 y 1. 28, c. 2. 
tnslMacrobio, lib. 3, c. 9. 
tnNTácito, Anales, 1. 2, art. 69. 

MHector Boéthius, Hist. Scot., lib. XI. c. 218-219. 


LiSlBiblioth. Chiniac., De miraculis, 1. 1, c. 7, pág. 1.290. 

LiolBaronius, ad an. Christi 401, tom. 5, Annal. 

ü^Stephani Damalevini Historia, pág. 291, apud Rainald., Continuat. 
Baronii, ad an. 1545, t. 21, art. 62. 

Loyer, 1. 1, p. 46-47. 

JMSan Agustín, De cura gerend. pro morhuis, c. 13, pág. 526. 

L23I09 El hecho es más que dudoso. Zovius, por haberlo expuesto 
basándose en otras fuentes, fue calificado de Bovius, es decir, gran 
buey. Vale más, pues, atenerse a lo que pensaba Moreri. “Los 
enemigos de Escoto difundieron, dice, que, habiendo sido atacado de 
apoplejía, lo enterraron de inmediato, y que, después de cierto tiempo 
luego de superado el accidente, murió de desesperación, mordiéndose 
las manos... Pero se ha refutado tan satisfactoriamente esta calumnia 
avalada por Pablo Jovio, Latome y Bzovius, que no se encuentra a 
nadie que le preste asentimiento”. 

LMlLarrey, en Enrique VIII, rey de Inglaterra, p. 536. 

L25ILÜÍUS Giraldus, Hist, poét., diálogo 8. 

L^iCelso, lib. 2, c. 6. 

L2ZIEI P. Le Clerc, antes procurador de los pensionistas del Colegio de 
Luis el Grande. 

LssiMisson, Voyage d’Italie, tom. 1, carta 5. Goulart, Des hist. 
admirables et mémorables, impreso en Ginebra, en 1678. 

LsaLMisson, Voyage, tom. 3. 

LaolGoulart. loco citato. 

L31IM. Graffe, Epitre á Guil. Frabri, centurie 2. Observ. chirurg. 516. 
LasLGuill. Derham, Extrait. Peclin, c. X De aere et alim. def. 

Laaiyita S. Suitberti apud Surium 1 martii. 

LsáiLe Clerc, Hist. de la médecine. 


ü 35 lCorneille le Bruyn, 1. 1, pág. 579. 

ü^Cronstaud. Philosoph. veter. restit. 

t^Gaspard Reyes, Campus Elysius jucund. 

[^Página 167 de las adiciones del señor Bruhier. 

tis^Mich. Rauff, Altera dissert., art. LVII, página 98-99, y art. lix, pág. 
100. 

ü^De nummis in ore defunctorum repertis, art. IX en Beyermuller, 
etc. 

ti^Richer. Senon., tom. 3, Spicileg. Dacherij, pág. 392. 

[M2]Rauff, art. 42, p. 43. 

[M 3 ]Juvenal. Sat. 3, v. 174. 

Ü44JY por fin llega a los estrados el fin de nuestra farsa, cuando para 
no ver a esa lívida persona que abre esa espantosa boca. Se esconde 
en el seno de la madre el ingenuo niño. 

t± 4 s]Rauff, art. 12, pág. 15. 

ti^Rauff, art. 21, pág. 14. 

ti 42 lRudiger, Physio. div., 1. 1, c. 4. Theofrasto Paracelso. Georg. 
Agrícola, De anim. subterran., pág. 76. 

MLOvidio. 1. 6. Véase Del Río, Disquisit. magic., 1. 1, p. 6 y 1. 3, p. 355. 

•^Homero, sobre Héctor, Ilíada. 24, v. 411. Plutarco, sobre 
Alejandro, en la vida del mismo. 

•^Hacia el año 1680. Murió después en el año 1694. 

üsiiCauses célebres, t. 8, pág. 585. 

tissLPlinio, Historia natural, lib. 7, c. 52. 

tisaLS. Gregor. Turón., De gloria martyr., c. 95. 


üsáiHe tratado esta materia en una disertación particular a la cabeza 
del Evangelio de san Juan. 

üsñiPlatón, La república, lib. 10. Clemente de Alejandría, lib. 5 
Stromat. 

LañlFlegonie, De mirabil., c. 3. 

Lsziplutarco, De sera numinis vindicta. 

L58I2 Corintios 12, 2. 

LaoiSan Agustín, La ciudad de Dios. lib. 14, c. 24. 

L6olSan Agustín, Lib. de cura pro mortuis, c. 12, página 524. 

L6iiLa palabra curialis significa un pequeño empleo en un pueblo. 
L62I2 Reyes 22, 20. 

LéaLLuciano, en Philopseud., p. 830. 

Léáipiutarco, De anima, apud Euseb., De praep. erang., lib. 11, c. 18. 
LéslGregorio, Dial., 1. 4, cap. 36. 

LMiincertitude des signes de la mort, t. 2, pág. 504-506, 514. 

LMHieron. Cardanus. 1. 8 De varietate rerum, c. 34. 

L 6 Sl 01 aus Magnus, 1. 3 Epitom. hist. septent. Perecer, De variis 
divinat. generib., pág. 282. 

LMMémoires du Cardinal de Retz, tom. 3, 1. 4, p. 297. 

Lzoipiinio, Historia natural, lib. 7, c. 52. 

LzilOrígenes. De resurrect.fragment., lib. 1, p. 35, nov. edit, y Contra 
Celsum. lib. 7, pág. 679. 

LzaLLucas 16, 22-23. 

Lzalj U an 20, 26. 

LzálGénesis 19, 11. 


tizslLucas 24, 16. 

M2 Reyes 3, 22-23. 
kzzl2 Reyes 6, 19-20. 

LzSJjuan 11, 14. 

LzalLucas 7, 11-12. 

ÜS0I2 Reyes 4, 25-37. 

ÜS1I2 Reyes 13, 21. 

LS^Lucas 16, 27-31. 

tiSaiPlatón, La república, lib. 10, pág. 614. 

LSáJJob 26, 5. 

LSslProverbios 9, 18. 

LSÉiisaías 14, 9 y siguientes. 

LSzlEzequiel 31, 15-18. 

L88] Lucas 16, 16. 

LSaiPlutarco, De his qui sero a numine puniuntur. 

Laolpiinio, Historia natural, lib. 7, c. 52. 

LoilLib. 1 De miracul. Sancti Stephani, cap. 4, pág. 28. Lib. 7 Oper. san 
Aug. in appendice. 

LasiSulpit. Sever. in Vita S. Martini, n. 3. 

LaaLGregor. Turón., lib. 7, c.i. 

LMlHincmar, lib. 2, pág. 805. 

L25IAI parecer, Carlos el Calvo, muerto en 875. 

Levita Sti. Fursci, apud Bolland. 16 januarii, pág. 37-38 y 47-48. 
Saecul. XI Bened., pág., 299 

LozLBeda, lib. 3 Hist., c. 19. 


tiQ^Larrey, Hist. de Louis XIV, an. 1698, p. 68. 
tioalSan Agustín, 1. 1 De origine animae. 
t^^Ibíd., pág. 97. 
t^iilbíd., pág. 132. 

t^Acta martyr. sincera, p. 212. Vita et passio san Cypriani, p. 268. 
t^ülbíd., p. 219 y 221. 

C^llbíd., p. 226. 
t^sllbíd., p. 231-233 y 237. 

MlEl señor barón Toussaint. 

t^Desde aquí hasta “...se castiga a los violadores de los sepulcros.”, 
en página 188, texto en latín. 

MiCarta del R. P. Richard, dominico de Amiens, del 29 de julio de 
1746. 

talSan Agustín, Serm. de temp., 197. 

f^Juan 16, 11. 

t^VLucas 22, 31. 

t^l2 Corintios 12, 7. 

teial 1 Timoteo 1, 20. 

•Mi Corintios 11, 30. 

I215I2 Corintios 2, 11 y 11, 14. 

[^2 Tesalonicenses 2, 9. 

Pedro 5, 8. 
t^Efesios 6, 12. 
t^iLucas 16, 27-28. 

t^tSan Ambrosio, Com. sur san Luc, 1, c. 1. 


iMMarta Brossier, hija de un tejedor de Remorantin, fue tenida por 
demoníaca en 1578. Véase al respecto la Historia del Sr. de Thou, libro 
CXXIII, y el tomo V del Diario de Enrique III, edición de 1744, página 
206, etc. El asunto de Loudun tuvo lugar bajo Luis XIII, y se acusó al 
cardenal Richebeu de haber provocado la tragedia para causar la 
perdición de Urbano Grandier, sacerdote de Loudun, que había 
escrito contra él una acerada sátira. 

t^ígneo es su vigor y su origen celeste. 

[2231... infusa en todos los miembros, el alma mueve la mole y se mezcla 
con todo el cuerpo. 

[224IEI señor de Launoy ha escrito al respecto una disertación 
particular, De causa secessus S. Brunonis, donde refuta sólidamente 
la fábula. Sin embargo, el suceso se encuentra pintado en los bellos 
cuadros del pequeño claustro de la Cartuja de París. 

[^Concilio Iliberit., año 305 ó 313, en el reino de Granada. Otros han 
creído que era Collioure, en el Rosellón, pero equivocadamente. 

[226]Jesús, hijo de Sirac, autor del Eclesiástico, cree verdadera esta 
aparición (Eclesiástico 46, 23). 

•^Aristóteles, Tratado del sueño y de la vigilia. 

[228IEI señor abad de Vallemont, en su libro Sobre las singularidades 
de la vegetación, en 12. °, París, vol. i.°. 

[22QlLa señora duquesa madre, hija del difunto rey Luis XIV y madre 
del señor duque recientemente fallecido, del señor conde de Charolois 
y del señor conde de Clermont. 


